學會面對「我」的孤獨

不要，試圖去填滿生命的空白， 　　 　　因為。孤獨就來自那空白深處！ 　　 　　—泰戈爾— 　　 　　我讀過的書中，有一本英國醫生安東尼—斯托爾著的《孤獨》。 　　 　　安東尼醫生在書中頌揚，孤獨是一種具有形而上的人生境遇和體驗，為哲學家、詩人們所樂於探究和描述。 　　 　　看之前，還曾擔心一個醫生研究孤獨，會不會有職業偏見，把它僅僅視為一種病態？欣慰的是，作者是一位有著相當人文修養的精神醫生，善於把開闊的人文視野和精到的專業眼光結合起來。因此不僅沒有斧正，反而更有說服力地揭示了孤獨在人生中的價值，其中也包括它的心靈治療作用。 　　 　　以我的心靈體悟，孤獨，是靈魂上找不到知己，寧可自己呆著；寂寞，是生活中沒人理，只好自己呆著。兩者相比，高下立判。靈魂尋找自己的來源和歸宿而不可得，感到自己是茫茫宇宙中的一個沒有根據的偶然，這是絕對的、形而上的、哲學性質的孤獨。靈魂尋找另一顆靈魂而不可得，感到自己是人世間的一個沒有旅伴的漂泊者，這是相對的、形而下的、社會性質的孤獨。 　　 　　木訥如我，偶然也會覺得，冷清久了想熱鬧，熱鬧久了想冷清，這都是人之常情。只有熱鬧，容易流於膚淺；只有冷清，容易養成孤僻。而孤僻恰恰不是孤獨，正如熱鬧不是友誼。人的深刻需要孤獨，正如人的快樂需要友情。 　　 　　人的交往和獨處，原是人在世上生活的兩種方式，對於每個人來說，這兩種方式都是必不可少的，只是比例大不相同罷了。由於性格的差異，有的人更愛交往，有的人更喜獨處。人們往往把交往看作是一種能力，反過來說，不擅於交際固然是一種遺憾，不耐孤獨也未嘗不是一種很嚴重的缺陷。 　　 　　但話得兩說，有一類思想的天才，不在以上遺憾之內。例如：牛頓、康德、維特根斯坦等，都或多或少自覺地選擇了孤獨，以便保護自己內在世界，可以不受他人干擾專註於意義和真理的尋求。再有，盧梭曾不止一次在自己的文字中表明：「唯獨在那些孤獨思考的時刻，我才是真正的我，才是和我的天性相符合的我，我才既無煩憂又無羈束。」更有，歌德從三十八時開始創作《浮士德》，直到臨死前夕八十二歲時才完成。他說：「我孤獨一生只為完成《浮士德》。」顯然，這份存在的孤獨，絕非偶然。 　　 　　「我」的存在，是人類一個自明的事實，而需要加以探明的是「我」的形而上的孤獨，於是就有了泰戈爾的詩句：「不要，試圖去填滿生命的空白；因為，孤獨就來自那空白深處。」 　　 　　同時，我又聽見佛陀教誨說：「諸法無我，一切眾生都只是隨緣而起的幻象。」連「我」都不存在，又何來「我」的孤獨？ 　　 　　正當我為「孤獨存在於我還是無我之間」苦思的時候，聽見母親在廚房裡問：「誰泡得茶忘啦？」 　　 　　我不假思索地答道：是「我」！ 　　
推薦閱讀：