中國古代的禮與法

中國傳統的禮樂文化即周禮，是西周人生活的基本規則。周禮最明顯的特點是「尊尊」，也就是有區別、有等級，即區別尊、卑、貴、賤，萬事萬物都有個尊、卑、貴、賤。依據這個規則，人一出生便有了區別，有了尊、卑、貴、賤，有了天生的不平等。

孟子說：「無君子莫治野人，無野人莫養君子」；「勞心者治人，勞力者治於人；治於人者食人，治人者食於人」。作為一種社會動物，人被分為君子和野人，勞心者與勞力者，治者與被治者，養者與被養者。君子與小人的分野是中國自古最大的社會等級，這種分類被馬克思命名為統治者與被統治者，資產階級與無產階級。對君子要「動之以情」，對小人（野人）則「繩之以法」。君子與小人的區別在於「禮」，「曉之以禮（理）」；懂得「禮」的人即是君子，不懂「禮」的人即是小人。「禮」在傳統口語中，常常被表達為「規矩」。儒家提供了一系列處理方法：「誘之以利，動之以情，曉之以理，脅之以威，授之以漁，繩之以法，導之以行，勉之以恆，持之以恆，學之以恆，行之以德，道之以德，齊之以禮」。

中國宗法體制依靠情與法兩條路線進行治理，這符合中國傳統的陰陽哲學。在中國人眼中，每個人首先都是宗族動物，根據宗族（血族）遠近構成一個漣漪式的網路，近者情深，遠者情淡，「情」成為人與人之間最基本最重要的關係，甚至是唯一關係。這種「情」也叫「人情」，類似「感情」。中國傳統文化認為，社會是家庭的延伸，五倫（父子、夫妻、兄弟、君臣、朋友）中的「君臣」是「父子」的延伸，「朋友」是「兄弟」的延伸。因此一個人情世界就形成了。

宗法社會的基礎就是傳統禮文化。宗法社會是農耕條件下的熟人社會，宗法制度以家庭為中心；人生於家庭，因為血緣產生人際關係，即是倫理。倫理始於家庭，而又向外拓展，推而廣之，就是家族關係、宗族關係、君臣關係、官民關係、師徒關係、朋友關係，從而構成倫理社會。費孝通先生在《鄉土中國》中，用「差序格局」來描述中國的熟人社會，就像把一塊石頭扔進水面所激起的一圈圈的波紋一樣，扔出的石頭就是人自己，而形成的波紋圈就是各種社會關係，越近的圈代表社會關係與自己越近，反之越遠。《禮記》中所述十種遠近關係：鬼神、君臣、父子、貴賤、親疏、爵賞、夫婦、政事、長幼、上下，就是中國倫理社會的差序格局。因為存在差序格局，中國倫理社會構成於一根根私人聯繫所構成的組織網路，所以中國人之間私德盛行。「五倫八德」皆由家庭私人關係派生而來，又有遠近、親疏、貴賤之別，一個具體的人使用這種關係時就會因人而異，因時而異，因地而異，帶有很大的伸縮性和靈活度。例如，一個人痛恨貪官，常罵貪官，但是，如果這個貪官是自己的父親、親戚，或好友，那麼他可能還會「讚揚」這個貪官「能幹」。所謂「大義滅親」的公德極其罕見。

中國在傳統上是一個宗族化的人情社會。「在中國，信任和承諾取決於私交，而不是契約或法律和其它法律文件。」（塞繆爾·亨廷頓《文明的衝突與世界秩序的重建》）用黃仁宇先生的說法，傳統中國就是一個由農民建立起來的農民帝國，國家如同一個村莊。宗法社會下，君主視民如子女，民視君主如父母，試圖以仁、義、忠、孝來化解社會矛盾，大事化小，小事化了。「法」在中國傳統文化中屬於兇器，法的意義在於維護「五倫」，也就是「忠孝禮智信」。而「法」由「五倫」中的上者（即父、君、夫、兄、上司、長輩）對下者（即子、臣、妻、弟、下屬、晚輩）施行，也就說，「法」不能「犯上」，「以小犯上」就是「犯上作亂」。在這種等級制度下，「法」也就成為「宗」的延伸，人情在社會層面轉化為宗法。宗為陰，法為陽；人情為陰，宗法為陽。人情屬於常態，宗法屬於異常，所以「官司」從來就不是「麻煩」和「災難」的代名詞。在宗法社會中，越是居於上位者，他們就越是安全，因為他們可以依靠執法權來保護自己、打擊他人，而皇帝則成為金字塔的塔尖。皇帝不僅是至高無上的，而且是永遠正確的象徵。皇帝之上依然有「天」，但天只能以地震之類自然災害來進行「天譴」。如果一個無神論者做了皇帝，那就是「和尚打傘無法無天」。

人類社會的所有痛苦追根溯源，或許都來自不平等，比如貧與富、強與弱。正是為了減少這種痛苦，才有了「法」。

漢字「法」的傳統寫法為「灋」。東漢許慎的《說文解字》中解釋說，「灋，刑也，平之如水，從水；廌，所以觸不直者去之，從去。法，今文省。」之所以偏旁為「氵（水）」，是希望法律像水那樣公平；而之所以有「廌」，是因為「廌」是古代傳說中的一種獨角獸，生性正直，古代用它進行「神明裁判」，見到無理之人，會用角去把他頂走，因此也就有了「去」。相傳黃帝曾用這一能明辨是非曲直的神獸來決斷疑獄。許慎《說文解字》中說，「廌，解廌獸也，似山牛，一角；古者決獄，令觸不直；象形，從豸省。」許慎接著寫道：「薦，獸之所食草，從鹿，從草。古者，神人以廌遺黃帝，黃帝曰:『何食？何處？』曰：『食薦。夏處水澤，冬處松柏。」

在中國古典時代，這種「法」的精神是由法家樹立起來的。《管子·明法解》中說：「貧者非不欲奪富者財也，然而不敢者，法不使也；強者非不能暴弱也，然而不敢者，畏法誅也。」這就是說，法律主要是保護弱者的。漢武帝時代，罷黜百家獨尊儒；特別是魏晉之後，隨著「以禮入法」的「儒家化」，法律逐漸蛻變為維護綱常秩序的工具，法律的懲治對象，由恃強凌弱者變成以下犯上者。正是在這種背景下，弱者越來越被置於法律保護之外；他們只好求助於法律之外的「天」，或所謂「天理」、「天道」。古語說：「天無私覆，地無私載」，天是無私的、公正的人類主宰者；最悲慘的就是「無法無天」。在這種文化背景下，作為「天子」的皇帝便成為直接訴求對象，「告御狀」就成為法理之外一種救贖道路。這種習慣延續至今，便是所謂的「上訪」。

從本質上來說，中國古代法律源自軍法傳統和部落習俗。前者「以兵代刑」、「兵刑合一」，體現為鎮壓和刑罰的特點；後者「以禮入法」、「禮法合一」，體現為人情大於法。用黃仁宇的說法，就是以道德代替法律。孔子說：「道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。」（《論語·為政》）意思是說：用政令來治理百姓，用刑法來整頓他們，老百姓只求能免於犯罪受懲罰，卻沒有廉恥之心；用道德引導百姓，用禮制去同化他們，百姓不僅會有羞恥之心，而且有歸服之心。在孔子看來，法律並不能從根本上解決問題，只有道德才能讓人們自覺守法，德治勝於法治，「德主刑輔」，這也是王道與霸道、儒家與法家的區別。用曹操的話來說，就是「治定之化，以禮為首；撥亂之政，以刑為先」（《魏志·高柔傳》）。唐太宗認為《唐律》的立法宗旨是「懲奸禁暴，弘風闡化，安民立政，莫此為先」。賈誼在《治安策》中極大地讚揚「以禮代刑」的美德：「其有大罪者，聞命則北面再拜，跪而自裁，上不使捽而刑之也，曰：子大夫自有過耳，吾遇子有禮矣！」

商鞅變法之後，秦國「一斷於法」、「為治唯法」，實行「以吏為師，以法為教」。秦始皇時代或許是古代中國唯一一個「法治」時代，「故秦之盛也，繁法嚴刑而天下振」。但這種「法治」並沒有維持多久，「及其衰也，百姓怨望而海內畔矣」。秦王朝諸事「皆有法式」，但皇帝本人並不受法律約束；甚至說，法律本身就是為了維護王權，「前主所是著為律，後主所是疏為令」。所以，古代法律一般也稱為「王法」。皇帝不僅是法律的創立者和最終裁決者，甚至是法律的象徵，「天下之事無大小，皆決於上」。

在中國傳統法律體系中，至上的君權始終是法律的來源，即《管子·任法》所說：「夫生法者，君也；守法者，臣也；法於法者，民也。」類似的制度設計又比如，在《韓非子·定法》對君權政體的描述中，認為「法」與君主的威勢（「勢」）、君主的統治手法（「術」），三者「皆為帝王之具也」。而至皇權社會後期，法律文化的這一特點則更加凸顯，例如蘇洵在其《申法》中強調的，就是皇帝對法律這種統治工具的絕對壟斷：「夫法者，天子之法也！」出於這樣的法理，中國法律最大的特點即是梁啟超所總結的：「國家為君主所私有，則君主之意志，即為國家之意志，其立法權專屬於君主。」

在王法之下，「王子犯法與庶民同罪」，因為皇帝完全可以對違反「無倫」（「五常」）的人「王子」（諸侯的兒子）進行處罰。在皇帝面前，「王子」與「庶民」都是微不足道的下者（「小人」）。黃宗羲在《明夷待訪錄》中指出，皇帝「以天下之利盡歸於己，以天下之害盡歸於人」，所以王法乃是「一家之法而非天下之法」。中國古語說「刑不上大夫」。就立法本意而言，古代法律「為其壓制社會之意多，而監督官府之意少。舉立法、司法、行法三大權，盡握於一二人之手。據上流者惟所欲為，莫敢誰何」。這種「只許州官放火，不許百姓點燈」在歷史中比比皆是。《唐律》規定：「除名者，比徒三年；免官者，比徒二年；免所居者，比徒一年。」即削官為民相當於三年徒刑；去職但保留官籍相當於二年徒刑；去職但保留級別，相當於一年徒刑。同樣犯罪，對平民來說是刑罰，對官員來說則可獲得免刑和輕判，還可以官品抵罪，或納資頂罪。

作為中國歷史上一個較為出眾的皇帝，康熙帝關於法律有許多言論，「國家設立法制，原以禁暴止奸，安全良善」；「帝王以德化民，以刑弼教，莫不敬慎庶獄」。從根本上來說，中國傳統是反對法治的，所謂「刑期於無刑，民協於中」；「法設而無犯，刑設而不用」；「法令滋彰，盜賊多有」；或者說，人們對清官的企盼和信任遠遠超過了對法律的依賴。因為人們確信，有了清官，「王法」才能懲惡揚善，不冤枉無辜；有了清官，一方之民才能受到「王法」的保護，免受濫刑之苦。在《萬曆十五年》中，黃仁宇將清官海瑞稱之為「模範官僚」。在一個專制體制下，模範官僚同樣不可避免要失敗，他不僅拯救不了別人，也拯救不了自己，「個人道德之長，也不能補救組織和技術之短」。在某種意義上，正是因為這種「清官情結」，才產生上訪傳統。當遭遇一個惡官酷吏之後，受屈者便會想方設法去尋找另一個清官來「討還公道」；當然，皇帝是人們心目中最大、最理想的「清官」，所以，「京控」和「告御狀」便成為最後的救贖。

（本文節選自《歷史的慰藉》）

推薦閱讀：