文人相輕化文斗為武鬥：梁啟超曾帶隊拳擊章太炎
梁啟超（圖源網路）文人相輕竟至於大打出手，亦不鮮見。所謂「猩猩之火，可以撩猿」，文人之間因輕蔑或異見而燃起的怒火，極可能化文斗為武鬥。近現代知識分子喜歡打架，除了個人性格外，或也可放在上述背景中考察。戊戌變法之前，由康有為幕後策劃、梁啟超任總主筆的《時務報》，請來章太炎擔任撰述。章太炎為人極狂傲，可以從死掉的學者一直罵到在職的大總統。在時務報館，康派極強勢，自然招來章之反彈，加上雙方從學術思想到政治觀點均有分歧，遂至開罵。章斥康派為「教匪」，後者則罵章為「陋儒」。罵架升級，竟成打架。康派一群人由梁啟超帶隊到報館，拳擊章太炎，章也不是植物人，立即動手還擊。在章太炎《自訂年譜》中，只記有打架之事，未說梁啟超親與，也未詳述戰果。金宏達《太炎先生》則說，梁啟超被章太炎狠抽了一個大嘴巴。鬥毆事件後，章太炎即離滬赴杭。好漢難敵四手，報仇不晚三年。日後《民報》與《新民叢報》論戰，章氏出語極狠，也可部分看作是那次鬥毆的回聲。章太炎的弟子黃侃，也是個狠角色，不但繼承了乃師之小學，也繼承了乃師之怒火。黃與詞曲家吳梅都在中央大學中文系任教，一日系裡於酒家聚會，席間黃與吳一言不合，遂至激辯。黃侃忽奮臂攘袖，一記黑砂掌襲向吳梅臉蛋。吳急閃，未中，旋迴敬一拳。兩人於是起身離席，準備在滿血狀態下PK一場，被同事們拉住。《黃侃日記》「癸酉年五月」條下，有記載此次衝突。後來兩人還打過一架，因為在教師休息室搶沙發。當時吳梅端坐沙發小憩，黃侃進來就發飆，對吳梅大吼： 「你個瓜娃子憑啥子坐這裡？」吳梅答：「憑詞曲。」雙方就又幹起來了，不過都只受了點兒皮肉小傷，不厲害。學者打架多是婆娘架，必殺技是指甲、摟抱和拉拉扯扯。此後，教務處便把兩人的課錯開日子排，以成牛郎織女隔河相望之勢，好消減摩擦。熊十力早年曾入陸軍特別學堂習武，參加過武昌起義，任過軍政府參謀，因此在文心之外，猶裹有武氣。熊十力一生與人打架次數不少，其中最著名的是與詩人廢名之戰。湯一介《「真人」廢名》記，當年廢名和熊十力都研究佛學，常為此爭論，鄰居也習慣隔牆聽到兩人的高聲辯說。有天辯論聲忽戛然而止，旁人好奇，過去一看，兩人竟打起來了，因為互相卡住對方的脖子，所以都發不出聲音。周作人《懷廢名》中也記載了二人打架之事：「一日廢名與熊翁論僧肇，大聲爭論，忽而靜止，則二人已扭打在一處，旋見廢名氣哄哄的走出，但至次日，乃見廢名又來，與熊翁在討論別的問題矣。」如此看來，知識分子打架畢竟比小流氓要強一點兒，皮肉或傷，但感情不傷。上面講的這些文人打架故事，大多是即興意氣之舉，沒有預謀，更沒陰謀。打的時候光明磊落，打完之後磊落光明，放之當今，真是相去不可以道里計了。（摘自宋石男《十三億種活法》，湖南人民出版社）
推薦閱讀：