人物閱讀素材：方文山：我用漢字我驕傲

方文山：我用漢字我驕傲

格林

喜歡周杰倫的人，沒人不知道方文山。他個頭不高，笑容羞澀，慣穿牛仔T恤，愛在滿頭亂髮上罩頂帽子。正是這個樣貌普通的男子，創作出了《東風破》、《菊花台》、《千里之外》、《青花瓷》等膾炙人口的歌詞。低微的出身擋不住驚世才華，他的橫空出世，令沉悶的華語詞壇掀起陣陣風暴，樹立了無可替代的「方式」品牌……

夢想照進現實

小城裡歲月流過去 清澈的勇氣 洗滌過的回憶 我記得你 驕傲的活下去

——《霍元甲》

1969年，方文山出生於台北一個偏僻小鎮的藍領家庭。他自小便勤工儉學，每逢寒暑假都要外出打工：派送廣告，當餐廳服務員，做業務員，當高爾夫球童……只要能賺錢，他從不拈輕怕重，小小年紀已嘗遍生活的苦辣滋味。每當回顧這段漫長的艱苦歲月，他總是心懷感激，「正因有過那些困頓和苦難，今天才懂得惜福。」

學生時代，因為成績不佳，他一直默默無聞，還常挨老師臭罵。但作文是好的，往往老師出完題目，他三兩下就交稿了。自己寫還不夠，還要幫同學寫才過癮。他自言並非天才式人物，既不早慧，也沒有明確目標，只是在孤獨寂寞時，靠亂寫亂畫來排遣心中的塊壘。服完兵役，他慢慢開竅，意識到寫作才是他的「宿命」。從此他開始大量讀書，勤勉筆耕，簡直到了如痴如醉的地步。

然而那時他還藉藉無名，為求溫飽仍需另闢蹊徑。只有私立職高學歷的他，做過紡織廠機械維修工、百貨物流送貨司機，去台北前最後一份工作則是安裝防盜系統的工人，每天頭頂安全帽，手拎電鑽，在塵土瓦礫中汗流浹背地工作。

對作詞的痴愛也愈發欲罷不能，因為這給了他快樂和自信。工作時，他常帶上本子和筆，想到一個佳句就趕緊記下來。工作之餘，他試著改寫當時最走紅的歌詞，一個字一個字去推敲；為寫一首不熟悉意境的詞，他會耐心地翻閱無數資料，甚至還跑去上兩期編劇班，學到場面調度、蒙太奇剪接等，這些技術讓他後來寫的詞更具畫面感，像在鋪陳一部電影……就這樣邊工作邊學習創作，半年裡竟積累了200多首歌詞。他精心挑選出100多首裝訂成冊，並以「初生牛犢不怕虎」的精神投寄了100份給台灣各大唱片公司。

他有些忐忑，又相當清醒，當時估計，只有12.5份會被製作人看到，結果被聯絡的幾率只有1%。其實，從後來的結果看，這1%已經彌足珍貴，它就是他的100%！

成為「憲哥的人」

我將潮來潮去的過往 用月光 逐一擰乾 回憶 像極其緩慢難以溶化的糖

——《我施放過漂流最遠的船》

回想那一天，至今仍有些如夢似幻。1997年7月7日凌晨，突然有人打電話給他，對方自稱是吳宗憲。這名字太如雷貫耳，方文山簡直不敢相信自己的耳朵。放下電話，他的心還跳得厲害。

方文山穿上平常的T恤，帶上自己的作品去見吳宗憲。臨行前，他想了想，去買了一張吳宗憲的專輯—找他簽個名。來到錄音棚，吳宗憲正忙著，簡單跟方文山說了一下籤約的年限、版稅分配比例，就約第二次來簽約的時間了。

那時方文山最愛跟別人說的一句話是：「我是憲哥的人。」他同時兼做公司的行政工作，薪水兩萬新台幣，沒錢租房子，只好住公司。所謂住公司，也不過就是躺在沙發上，或在錄音棚里拼幾把椅子。第一年，他有70％時間住公司，第二年減少為50％，第四年他買了自己的房子。

新人永遠無法避開的是「比稿」。「比稿」就是把一首曲子同時給所有寫詞的人，大家要求一樣，最後從交上來的作品裡挑一個出來。方文山悟出了一套制勝秘訣：如果大家都講情緒的字眼，我就突出畫面感；別人都用形容詞，我就加大背景的東西，這樣就會比較注意你。幾個月後，方文山作詞、周杰倫作曲，交出了簽約後的第一個作品：吳宗憲的《你比從前快樂》。

現在，方文山寫一首詞可以得到兩萬多新台幣的預付版稅，如果賣得好還有更多分成。他懂得知恩圖報，成名後也並未中斷與吳宗憲的合作，還續了約。

周曲+方詞，無縫天衣

我們都擁有著相同的大腦一樣的嗜好 我知道共同的默契很重要 那驕傲才不會寂寞的很無聊

——《同一種調調》

方文山與周杰倫同時被吳宗憲招入麾下，都屬無名小卒，一開始兩人並無互動，彼此印象都只有一個字：酷。一天，吳宗憲拿方文山的新詞給周杰倫聽，周杰倫輕輕說「沒什麼」。自信的方文山頓時氣爆，他把周杰倫這個「不懂音樂的人」視為「仇人」。同樣，方文山會對吳宗憲說「周杰倫寫的歌不好聽」。

周杰倫錄唱時常隨性更改方文山的歌詞，方文山不答應。但是，他常常最後讓步，會寫幾個版本讓周杰倫選擇。分歧和爭論悄然消失，他們漸漸成了好朋友。

周杰倫走紅後的前兩年，人人爭搶周杰倫的曲，卻沒人要方文山的詞，他們會找姚謙等名人來填詞。然而，大家慢慢發現，周杰倫的曲子還是與方文山的詞最配。他可以就著周杰倫跳脫的旋律給他李小龍的味道，忽而也可以深情款款。他們合作的音樂幾乎曲曲風行，周杰倫也說：「我的歌沒有文山不行。」

方文山和周杰倫幾乎天天泡在公司，研究整個華語音樂市場，也培養出「革命情感」。兩人一天比一天默契，也越來越知道彼此心裡在想什麼、需要什麼。周杰倫前兩張專輯幾乎由方文山一手包辦，後來周杰倫只需指出一個大方向就完全放手，他覺得方文山寫出來的東西比他們交流到的更豐富！

「想把音樂做到極致，是我倆最大的共同點，雖然偶爾也會因為堅持自己的想法，在詞曲搭配的觀念上產生些小摩擦，但也就是因為這樣，我反而更能看清自己在音樂上的無限可能性。」方文山說。

最愛中國風

讓我來調個偏方 專治你媚外的傷 已紮根千年的漢方 有別人不知道的力量

——《本草綱目》

方文山年近不惑，但仍有著羞澀的微笑，你還能從他眼神中讀到純真。在所有的創作中，他特彆強調純愛。他解釋不出那些高高低低、深深淺淺的句子來自哪裡，因為一個真正好的詞人是自發自然的，文字於他並非遊戲，裡面有傷害，也有隱秘的幸福。

在方文山創作的眾多作品中，最引人矚目的當屬那些具有濃郁「中國風」、近似古詩詞的歌詞。比如《東風破》：「一盞離愁孤單佇立在窗口，我在門後，假裝你人還沒走，舊地如重遊，月圓更寂寞，夜半清醒的燭火，不忍苛責我。」方文山當時一氣呵成，一字不改，滿意得不得了。而周杰倫在春晚上演唱的那首《青花瓷》，潑墨山水般徐徐展開的古典意境，再次艷驚眾生。

方文山說：「我不是刻意要創造什麼趨勢，而是我的人格特質使然，對民族意識及民族文化有強烈的關心。我希望人家會注意到，噢，原來東方味也可以變成流行歌曲，而不是鎖在抽屜里的唐詩宋詞而已。」

方文山說話不快，甚至有些口拙，對老東西十分迷戀，回答問題總愛引典故。四年前他初來北京，就和朋友去轉悠待拆的老衚衕，尋找、撿拾那些刻有「某某衚衕」字樣的門牌，就像他在《上海一九四三》中寫的：「消失的舊時光，一九四三，回頭看的片段，有一些風霜，老唱盤舊皮箱，裝滿了明信片的鐵盒裡，藏著一片玫瑰花瓣。」他特別喜愛那些帶有時光痕迹、舊時記憶的小東西。

當然，他最痴迷的還是中國文字。他說，「漢字，尤其是傳統的繁體字，是現今世界上唯一的表意文字，這是何等驕傲的事啊！在現今強調文化多元化的國際社會，維護中華文化獨一無二、無可取代的特性，更顯重要意義。」2007年初，詩集《關於方文山的素顏韻腳詩》出版，一上市就引起瘋狂搶購。他首度集結了「素顏」與「韻腳」的概念，宣誓不添加標點符號、阿拉伯數字以及任何外來語彙，堅持以漢字的素麵朝天來寫詩。

數十次登上兩岸三地音樂大獎的獎台，成為華文詞壇地標性人物的方文山，樸質的本性絲毫未變。有時候，周杰倫假裝別的唱片公司的人向他邀詞，開玩笑整他。方文山真誠隨和，從來不會拒絕別人的請求，更不會粗製濫造，所以總是忙個沒完沒了。他並不多產，出道以來，正式推出了不到200首歌，但許多都靈光四射、直抵人心。他要的不是一時走紅，而是流傳不朽，因為「只有文章能穿梭千年」。

作詞、寫書之外，方文山有一個隱秘的夢想—電影編劇。他還寫過一本勵志小書《演好你自己的偶像劇》，其中寫道：如果勵志是一項商品，還有什麼人比我更有資格、更適合代言的！不要把青春消耗在電視機面前觀看別人的人生，抱怨自己的人生平淡，何不換個角度，把鏡頭對準自己，好好把握自己的人生！