用金錢為靈魂鋪一張失眠的床

她問我寫的時候是什麼感覺，我說並不驚心動魄，卻越寫越覺得凄涼，當時的一切並不可怕，總覺得日後的生活步步艱難，一個人用金錢給靈魂鋪了一張床，可靈魂卻不能在上面安睡，得與失究竟該怎麼衡量？ 採訪/安頓 「慾望碎片」，女，生於吉林省某縣級市，大學畢業後留在上海工作生活至今。 2007年6月10日「慾望碎片」的留言 安頓你好，你知道我為什麼叫「慾望碎片」嗎？不知道你看見我的留言是不是會聯繫我,我不知道該愛你還是恨你。 我是北方女人，大學畢業後留在了上海，工作兩年後和一個上海人結婚了，當時上海的房子很貴，我和我丈夫沒有錢買房子，只能和他的家人一起合住。對於出生在北方小鎮的女人來說，能在上海落腳已經很好了。那時我一直在一家小公司打工，錢也掙得不多。和他們家生活在一起的時間久了，不免會出現一些矛盾，就產生了想自己買房子的願望。當時上海的房價在全國可能是最高的，對於我和我丈夫這樣收入的人，買房子實在太難了。於是我們兩個都千方百計地想辦法多掙錢，就憑我們兩個剛剛畢業沒幾年的大學生，短時間掙到大錢很不容易。 說到這裡這就要感謝你了，一個偶然的機會在同事那裡我看見了你的一本小說《慾望碎片》，讀過這本書我覺得你是一個天才的小說家，也是我的救星，這個故事太妙了，一定能幫著我實現買房子的願望。我曾經在心裡特別地感謝你。當然這也要感謝我的父母給了我漂亮的容貌和優美的身材。看完你的小說我好像找到了致富的秘籍，那天我特意到新華書店買了這本書，拿回來讓我丈夫看。從那天開始我辭掉了小公司的工作，開始出去應聘，專門找那些有實力的外企，專門應聘管理和總經理秘書之類的崗位，是為了能見到公司最高層的老闆。原來曾經聽說一些女人每天坐在酒吧里是為了認識外國人或有錢的男人，也有的女人專門到高級飯店等著有錢人出來故意摔跤或者崴腳來引起這些有錢男人的注意。說心裡話我看不起那些女人，我覺得他們沒文化，這樣的行為也不高級，都是小把戲。我憑的是文化和在上海生活這幾年裡學會的精明來實現我的夢想。我成功了，我成了一家跨國公司在上海分公司的經理，我還順利地成了這家公司老闆的情人，中間我的婚姻解除了三年，我不僅有了很高檔的房子還有了很多錢。和你的小說《慾望碎片》不同的是，我和我丈夫不是像於亞蘭和于濤一樣約定好了，更像是不謀而和。我傍大款的三年中我丈夫沒有找任何女人，後來我們復婚了。現在我們住在我傍大款掙來的房子，花著我傍大款掙來的錢。如果我們不說不會有人知道我們的優越生活是怎麼來的。 我現在的生活很好，有房子有錢，但是好像缺少了一些什麼。我總在想當時我丈夫看完你小說時候的感覺是不是和我一樣，他沒有說。但是我知道他心裡一定會有一種感覺，或者有一筆帳。前幾天我發現懷孕了，這種感覺更強烈了，我特別想知道他當時是什麼感覺，為什麼那麼順利地接受了我的離婚要求，他的帳是怎麼算的。我現在來北京出差，見到了以前的同學，他們都不如我過的好。我不缺錢，但是我知道我比別人缺的東西多。我現在住在酒店裡，這裡寫東西太累，總不讓我寫那麼多的文字，並且早孕反應總在提醒我該早點休息了。過幾天我要回上海了，希望你看到我的留言聯繫我。《慾望碎片》成就了我的金錢夢，也打碎了我很多其他的夢想，我不知道現在應該感謝你還是恨你。 請你聯繫我heian-15@hotmail.com 2007年6月20日來自安頓 你好！ 很抱歉現在才給你寫信。好幾天以前看到你在我的博客中的留言，幾條留言連起來看完時心裡有了一種恐懼，真的是恐懼，我不知道我在八年前出版的那本薄薄的小說給你帶來了什麼，如果說那是一種命運的逆轉，絕對出乎我的意料，我有些承擔不起。接下來我開始問我自己，檢視這些年的經歷，有沒有一本書，能讓我像你對待我這樣去找到它的作者，告訴他，你改變了我，你成全了我，你影響了我，你害了我，有沒有這樣一本書呢？ 帶著這種恐懼，我重讀了我自己的小說。很多當年創作過程中的細節，重新在眼前上演。那是1999年的夏天，和這個夏天一樣熱、一樣悶，我坐在以前的家中很小的卧室里，床頭就是我的電腦，面對這台機器，我感覺就像一個小上帝在操控著某些人的生死愛恨和悲歡離合。寫的過程中，有幾次，我掉眼淚，為了那裡面小人物生活的悲涼和無奈。寫到結局那天，正是下午，窗外陰雲密布，屋裡只有電腦屏幕亮著，這個時候我讓那個曾經為了脫貧而不惜出賣自己的女人以殘酷的方式摧毀一個女孩子的夢想來捍衛自己的愛情，我寫她的不動聲色的陰損和惡毒，那後面是無盡的青春和慾望的繽紛碎片……此刻那種凄厲的感覺陣陣襲來，我眼前有她的樣子，那樣子可是與曾經的你吻合？ 我能見到你嗎？你會給我機會嗎？你懷孕了，為什麼會獨自在北京？ 我希望能了解你，更感謝你告訴我你和我的淵源來自何處，這是對一個寫字的人多麼大的獎賞！謝謝你！ 留下我的手機號碼，隨時可以聯繫我。 祝你一切順利。 安頓 2007年6月22日來自「慾望碎片」 安頓你好！ 在北京的那些天我經常想你會不會聯繫我。我幾乎要失望了。接著我特別後悔，在你的博客留言裡面我寫得太多了，我要是少寫一些，你還會好奇。但是實際上和我的經歷比起來，寫的並不多，連一個故事梗概都算不上。 那幾天我住富力城附近，距離北京的經濟和商務中心地區特別近，晚上我一個人到國際貿易中心一帶去散步，在一個燈紅酒綠、慾望勃發的地方，那麼多高樓大廈裡面會不會也有和我一樣的女人？除了自己什麼都沒有，用一副好皮囊和一個靈活的腦子來換穩定的生活，說白了就是換取以後能過好日子的錢。我覺得肯定有，只不過她們沒勇氣說出來。一想到這些我會想起你，特別想知道你是怎麼寫出那本小說的。 收到你的郵件很開心，可惜我已經回上海了。現在我一個人在家，因為一點兒小傷，需要休息幾天。正好可以把我的故事講給你。在北京那些天我一心想見到你，可是看到你的郵件我覺得還是沒見面比較好，你在小說里沒描寫於亞蘭的長相，你只是給讀者一個輪廓，讓大家覺得她是一個集合了善良、勇敢、卑鄙、惡毒的可憐又可恨的女人，她肯定特別漂亮，比我漂亮。我怕你看見我會失望，以前別人都說我很漂亮，現在我已經不漂亮了，從我有錢了之後我就不覺得漂亮還有什麼用，都不在乎了。還有，就是我想要是真的面對你了，不知道我還有沒有勇氣把這些事情告訴你，可能還不如這樣給你寫信說的清楚，這個故事不複雜，講起來也不困難，可畢竟是我一步步走過來的，每一步都不輕鬆，我還能輕鬆地說嗎？ 讓我想聯繫你的一個最重要原因是我懷孕了，我不知道該不該要這個孩子，別誤會，孩子是我和我丈夫的，也是我一直很盼望的，可是有了以前的那麼多事情，再加上我們倆現在的生活狀態，我猶豫，不知道真的把他生下來之後該怎麼面對他，該怎麼告訴他我們是如何擁有目前的生活的。 我這麼說你會覺得突然，還是讓我把我的一些生活片斷告訴你吧，這樣你也可以更明白一些。時間你來約定好了，白天我都可以。 如果你沒有意見，我想和你用msn的語音聊天，你可以聽到我的聲音，然後請你憑著對我的了解代我寫下這個故事，你也可以在發表我的故事的時候留下我的電子信箱，如果有人對我的事情有什麼感想希望告訴我，我會很歡迎。 2007年6月22日來自安頓： 你好！謝謝你的信任，只是我不知道我能不能在了解了你之後變成「你」，我怕我不能很好地複述這個故事。不過，我還是想試試看。6月23日上午10 點，我準時等你。 安頓 2007年6月23日：慾望碎片 我生在一個清貧的家庭，東北的一個小城市，父母都是工人。我是我父母的驕傲，因為我刻苦讀書考上了上海的大學，而且大家公認我長得好看，對我家來說，是雞窩裡飛出了金鳳凰。我父母只能給我很少的錢上大學，上海的消費並不便宜，很多人勸我父母不要讓我考上海的大學，我父母還是堅持供我，我想他們也不甘心讓我一輩子窩囊在一個小地方，找一個平庸的人當賢妻良母度過一生。我上大學離開家的時候，我媽暗示過我，女孩子是要嫁人的，既然第一步已經走出去了，就不要回頭，如果能嫁到上海，怎麼也比回老家要好。我丈夫是我大學畢業之前遇到的，那年他已經工作了，在市政府一個機關當小職員。我為了留在上海可以說想盡了辦法，他是別人介紹給我的，家庭條件不是很好，收入也不高，以他當時的狀況要找上海本地女孩還是大學畢業生很困難，上海女孩子都很實際。但是對我來說他的條件有富餘，我不是本地人，上海人很排斥外地人，特別是排斥北方人，我能嫁給他就意味著能在上海落腳，不用回到我家在的那個小地方，已經很不錯了。 我畢業順利留在上海，進了一家小公司，掙錢不多，但是比較輕鬆。那時候的我還比較老實的，雖然覺得對自己的生活不滿意，也沒有什麼非分之想。兩年當中我很想存一些錢把我的父母接來上海看看，讓一輩子老老實實的他們也感受一下大都市的生活，可惜我沒有能力，我掙錢很少，我丈夫也沒有那麼多錢來操辦我們結婚的事。工作了兩年，我們結婚了，和他們一家人住在一起，房子很小，還有他妹妹和父母，非常不方便，經常有矛盾。他們是典型的上海人家，對人很精明也很勢力，我覺得他們其實是看不起我的，我一個外來女子，沒結婚就住進了他們家。我們結婚的時候，他們以節約開支為理由，沒有邀請我的父母，他妹妹說，這個婚禮辦不辦也就那麼回事，反正我早就是他們家人了。公平地說，我丈夫對我還是很好的，只是他很懦弱，沒有什麼本事，沒有自己的住房，成家了還寄人籬下，也沒什麼好爭辯的。那時候我們下班了就在地鐵車站互相等著，等到了一起回家，回家吃過飯，出來散步到他家人都洗完澡才回去洗澡睡覺。這樣也是為了少和他家人起矛盾。我們來在街上走，看看商店，看看夜景，偌大的上海，沒有我們倆的一個獨立空間，那麼多高樓大廈，沒有一扇窗屬於我們倆，真的很傷感。那時候我最渴望的就是有一間自己的屋子，能容的下一對窮夫妻。我們最渴望的就是能買得起一套房子，二手房也行，多小都行，只要那上面寫著我們的名字，不用和家人合住。 和他家人真正鬧的特別不愉快只有一次，因為他妹妹的男朋友來我家。我不敢說上海女孩都是虛榮的，但他妹妹是有虛榮心的。他妹妹說不想讓男朋友覺得自己家很窮，連女孩的閨房都沒有，想讓我們倆先把房子讓出來一天，把我們的房間整理成她自己的房間那樣給她男朋友看。我丈夫同意，我也只能勉強同意。這樣我就必須把我們倆的東西都收起來，把她妹妹的照片、化妝品之類的東西擺好。其實從結婚我們就沒有什麼，可那天收拾屋子我還是發現我們的東西怎麼那麼多的收拾不完，她妹妹很不高興，說沒想到一個北方女人也這麼多窮講究，買那麼多東西給誰用，這麼小的屋子白占空間。我很不高興，也說了她幾句，我說她沒有必要這樣做，假的就是假的，男朋友以後常來常往遲早要被發現。她妹妹哭鬧起來，說本來那就應該是她的房間，只是因為哥哥娶了一個娘家在小地方的人才被霸佔了，要是哥哥找個上海的獨生女，說不定現在就住在石庫門裡面。我丈夫很疼愛他妹妹，說了我幾句，說我不理解人，我記得特別清楚，他說我和他妹妹的「情況不一樣」，像他妹妹這樣的上海小姐是很在乎面子的……站在現在的我的位置來看當年這場吵嘴，我覺得他們都很可笑，還「上海小姐」呢，虧他說的出口。可是到退回到當年，我覺得特別悲哀，我連他妹妹都不如，我什麼都沒有，還舉目無親。 他妹妹的男朋友來家裡那天，我和我丈夫回家和他們一起吃飯，吃完飯，我丈夫很客氣地說讓他多坐一會兒，我們要回家了，就帶著我走了。出了家門我就哭了，我們哪裡有一個自己的家可以回呀？！ 這件是我和我丈夫至今沒有交流過彼此的感受，那時候不交流我想是因為說什麼都會很傷心，後來我們不交流是因為我們的生活再也不會是那個樣子了，不想說起來掃興。 大概就是這段時間，我被買房子的慾望折磨著，都快瘋了。那時我只有一個念頭，只要有機會，一定要不擇手段地掙錢，一定要搬出他們家。 安頓，就是在這個時候，上天讓我遇到了你。真的，當我對著鏡子把我自己打扮起來走向一個有錢男人的時候，你不知道我是多麼感謝你，可是等我真的有錢了，過上了有錢的日子有了自己的房子，我想我要是沒有遇見你，是不是還是一個掙扎在貧困線上的純潔的女人呢？這就是命運吧！我在同事的桌子上發現了你的小說《慾望碎片》。我牢牢記得那個封面，一條揉皺了的絲綢裙子。上班的時候我翻看這本書，下班之後我去了新華書店，買了兩本，一本給我丈夫。我反覆看於亞蘭告訴于濤她決定把自己嫁給香港富翁然後再離婚分走他的財產那一段，我覺得那就是我致富的教科書。上海太大了，掙錢太難了，我們太窮了，要想改變生活，只有這樣做了。 仔細想一想其實我也沒有完全想好一個所謂周密的計劃，我只是覺得我應該尋找一些機會，而不是在一個小公司裡面湊合過日子，那怎麼對得起父母給我的容貌和這些年我心裡的苦呢？我背著我丈夫到處去應聘，我選擇的都是東南亞和港台公司，應聘總經理秘書這樣的職位。我想這才是一個高起點，只有和這些人接觸上，才能有機會。這個過程有好幾個月，我也猶豫過，也想過是不是應該放棄這樣的念頭，日子雖然窘迫，但是靈魂乾淨，可是一回到我們的家，我馬上就咬牙堅持，我必須堅持，我不能過這樣的日子了，乾淨的靈魂有什麼用呢？我寧肯帶著骯髒的靈魂享受有錢的快樂。 我終於成功地進入了一家跨國公司的上海公司，也成功地遇見了我想遇見的人，一個口袋裡裝滿了美金的小個子，他妻子留在國外，他一個人在上海。他比我的個子還矮，膚色很黑，要是選擇情人，我絕對不會看上他的，但那時候我很願意討好他、做他的情人，因為他很有錢，他的錢讓他能買最好的名牌來打扮自己，能出入上海最豪華的地方，錢讓他有風度、有魅力。他很喜歡我，捨得給我錢，我是他的助手，他的工資都是我來領，說是要匯給他國外的妻子，其實都是給我。 用現在的話說我就是被人包養了，條件還很優厚。這一切開始之後，我的婚姻成了我掙錢的障礙。前面告訴你了，我買了兩本《慾望碎片》，一本陪伴著我，另一本我在搬進這個人的公寓之前留在了我丈夫的枕邊。 安頓，我特別想問問你，你採訪了那麼多人，你見過能平靜地面對妻子這樣去掙錢而無動於衷的男人嗎？你筆下的于濤在於亞蘭嫁給有錢的老頭之後等待心愛的人離婚帶著錢回來和自己結婚，那是一種什麼心情啊？原來我懷疑世界上真有這樣的男人，覺得你是在寫小說，可是我自己的經歷這麼真實地告訴我了，我丈夫就是這樣的人！我不知道應該失望還是應該慶幸！ 我早就告訴我這個情人我離婚了，他很信任我。我搬走了大約一個多星期之後，給我丈夫打電話提出離婚，他立即答應了。那個人離開上海回國探親的時候，我們倆去辦手續，我丈夫說，我不會有別人的，你什麼時候想回來就回來。 我和這個人在一起三年，他越來越喜歡我，最後，他給我買了房子。房子非常好，190多平米，有特別大的露台和豪華的裝修，而且，最重要的是，房產證上清清楚楚地寫著我的名字。你能理解我激動的心情嗎？我有自己的存款，三位數，有自己的車，又有了房子，還有了一份很好的工作簡歷，到任合同等公司去應聘，我都能成功。 我是一個卑鄙的人，我也想過，這個情人對我是不是有真感情，我還想過我自己很幸運，很多傍大款的女孩並不像我這麼幸運能拿到自己想要的一切，很多人最後傷害了自己什麼都沒得到。我覺得我是生活的投機分子，這樣的投機一生只能做一次。 我在這個人回國的時候辭職了，在他的公寓里給他留下了一張紙條，說我們不能在一起了，感謝他這些年對我的好。也許我遇見的是真正有風度的有錢人，他沒有追究我，當然也沒辦法追究我，誰能證明我名下的東西都是他買的？而且，對他來說，兩三百萬算什麼？這幾年，我不是也付出了嗎？當然，我後來還是從別的渠道知道了他的反應，據說他特別憤怒，拍著桌子說不出話來。 離開這個人之後我回老家住了半年，半年以後回上海，找到了我丈夫。我帶他到我的大房子來看，終於在上海有了自己的落腳之處。那天他留宿在我家，他說他也在等這一天。我問他是哪一天，他想了想說是等我回來這天。 安頓，我說不下去了，我想告訴你，我對我自己的經歷沒有什麼後悔，我找你最想說的是我丈夫，所有這些事情他都應該知道，他沒問過我，但是他能想像出來，像我這麼一個除了自己什麼都沒有、沒有實際本領的人靠什麼換來這些東西，他也讀過為他留下的那本書，你說他是怎麼想的，他怎麼會像什麼都沒發生過一樣和我復婚呢？他是什麼人啊？！ 我們現在生活很平靜，兩個人就像一對好朋友，只是我覺得我們倆永遠也不會有當年的那種心心相印了。我始終忘不了你小說里的一句話，我們兩個人一起變成了鬼，現在誰也別想先變成人。 採訪手記：用金錢為靈魂鋪一張失眠的床 「慾望碎片」在我開在新浪的博客留言，坦然地講了她的故事梗概，她沒選擇悄悄話功能，而是從容不迫地留下她的故事和聯繫方式。看到的時候，我想，會不會有人對她有興趣，已經給她寫過郵件了？其實吸引我的也是她的坦白，還有就是她帶給我的恐懼感——如果她不提起，我已經很久沒有想起過曾經寫過一本小說叫做《慾望碎片》。那是一個有些殘酷的故事，並不以愛情為主，其中有一個情節，一對男女在貧窮中相愛，他們想出了一個脫貧的方法，讓女孩子去和一名富商結婚，然後再離婚以獲得一部分財產，在女孩子的這段婚姻中，這對同謀的戀人以堂兄妹相稱……這本書寫在1999年，八年當中我幾乎沒有在完整地重新讀過。現在，看到這樣的留言，再重讀當年的文字，有恍惚的感覺。 我們先是通過電子郵件聯繫，而後，在約定的時間裡，她準時來和我「聊天」。MSN的語音聊天有時候會斷斷續續，而她的聲音聽起來是那麼充滿磁性。依著這種特別適合在電話里聽的聲音，我能想像，她沒騙我，她一定很漂亮，這漂亮在幾年中給她帶來了一個普通女孩子在同樣長的時間裡根本不可能獲得的金錢，當然，她一定還很聰明，如果沒有聰明只有漂亮，也很難有今天。 我們談了很久，她講得很亂。6月23日晚上，我把我替她寫下的這些文字通過MSN發給她，她說：「謝謝你，這正是我想說的。」她問我寫的時候是什麼感覺，我說並不驚心動魄，卻越寫越覺得凄涼，當時的一切並不可怕，總覺得日後的生活步步艱難，一個人用金錢給靈魂鋪了一張床，可靈魂卻不能在上面安睡，得與失究竟該怎麼衡量？我不知道是我的哪句話觸動了她，她沉默了好一會兒。 沉默之後我知道了這個故事眼下的結局。她在北京的那些天，到醫院做了手術，孩子沒有了。那天她去醫院之前猶豫了一整夜，最後還是決定不要這個孩子，因為只要想起她丈夫對她的一切那麼了解卻那麼沉默地縱容，會特別難過。她說她真的不敢要孩子，尤其害怕這個孩子是漂亮的小女生——誰知道她的命運將會是什麼樣子呢？女人的命運裡面有多少男人推動的因素？她回答不了這些問題。
推薦閱讀：