崔顥：審美潔癖之痛

　　（代表作）黃鶴樓　　昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。　　黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。　　晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。　　日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。　　崔顥，開封人，盛唐詩人。盛唐是一個盛產牛人的時代，似乎蹲在街角看螞蟻搬家的三尺黃口小兒都能撣撣衣裾上的灰塵、擦擦流出的鼻涕，站起身來，朗聲吟出一首驚世駭俗的詩。崔顥只是這諸多牛人中不太牛的一個而已：要不然，兩唐書里他的傳記怎麼會只有區區四五十個字呢？（不過王之渙更慘，小崔好歹也算有個傳吧。）　　蛀書潛心研究後發現，崔顥同志有比較嚴重的強迫症，說具體一點便是患有審美潔癖。這種"審美潔癖"跟一千多年後他的小本家崔永元同學的"精神潔癖"雖然癥狀有點不一樣，但本質上卻是差不多的。只是在崔顥同志失眠不失眠這樣的細節問題上，限於材料的匱乏，已經無法考證了。　　俺斷定崔顥有審美潔癖，可不是信口雌黃，而是有事實依據的。小崔審美潔癖的直接肇因，是他的少年得志。小崔進士及第時年紀跟王維差不多，大約是20歲左右。宋人陳振孫說他是開元十年進士，元人辛文房說他是開元十一年進士，明人刻崔顥詩集，又說他是開元十二年進士。不知道今人會不會再整出個開元十三年論，呵呵。反正不管怎樣，生於公元704年的崔顥，中進士的年紀肯定是在18－20歲之間。崔顥考上進士後，又順利地進入官場，在相州任職。其間，這個二十齣頭的小P孩還推薦相州地方一個叫樊衡的人考中了開元十五年的"武足安邊科"，蛀書一直沒有搞明白，這個剛出道的小崔為啥就有這麼大的政治能量呢？　　又年輕又帥氣還可能很有政治前途的小崔中了進士後，成了京城裡懷春少女們的偶像，美女們都爭著想嫁給他。那段時間小崔還真有點"亂花漸欲迷人眼"的感覺，挑了個最靚的做老婆，小崔的審美潔癖綜合症就在這個時候初現端倪的。小崔的審美潔癖，最明顯的癥狀是對漂亮老婆求全責備。按理說，這個老婆不管是好是壞，總是你自個兒挑的，你得對人家負責吧？可是小崔不。在他看來，最好的老婆永遠都是下一個。所以，幾年時間裡，小崔的老婆換了一茬又一茬，有人說是四茬，也有人說是五茬。史書里說他"娶妻擇美者，稍不愜，即棄之，凡易三四"。這寫史書的鳥人也很不負責，居然不說明小崔是怎樣"不愜"的，蛀書以最壞的惡意揣度，可能也就是老婆說話大了點聲，或者不是雙眼皮兒吧。　　其實小崔也不是個什麼好鳥，喜歡喝酒使性子，還喜歡在周末的時候飛到澳門去賭博。唉，沒法子，人家小崔是潛力股，所以敢不珍惜老婆。換了蛀書，好不容易找到一個有意向嫁給俺的，能不當寶供著？換老婆事件所表現出來的審美潔癖，極大地損害了小崔的聲譽，大家都說他"行履稍劣"，估計以後的美女對嫁給這樣的老公已經是相當收存畏懼了吧。　　不過，小崔在寫詩的時候玩點審美潔癖還是不錯的，他早年的詩較為浮艷，很有點南朝詩歌的味道。可惜盛唐已經不再是一個欣賞輕靡詩風的年代了，所以這樣的詩寫得再好也不被人喜歡。有一個叫李邕的老傢伙（他老豆更有名，是注《文選》的李善），當時號稱海內文宗，牛氣得不行，別人想去見他，他一般都會擺出文壇老前輩的臭架子，愛理不理。可是聽說了小崔的大名後，李邕居然主動邀請小崔去他家喝茶。估計小崔也有點受寵若驚，去的時候先獻上了自己新寫的一首《古意》，李邕讀了第一句，"十五嫁王昌"，立馬怒從心頭起、惡向膽邊生，客人也不見了，大罵道："小兒無禮，給老夫亂棍打出！"呵呵，怨不得李老如此失態，李老請你小崔來喝茶，本來是要談談文學藝術和人生理想的，可是你小崔卻跟老頭子聊起你換老婆的經驗來了，老夫子能不生氣么？　　換老婆事件的後果很嚴重，小崔的仕途因此大受影響（其中會不會有他前妻的父兄報復的成分呢？）。混了不知道有多少年，小崔覺得沒戲了，於是便主動報名參加大西北開發。小崔出塞，其實也就到了山西一帶。先是到了定襄做了幾年法院院長，據說審理案子很有一套，還特意寫了一首《定襄郡獄》來吹牛，說是這事兒太守都幹不了，他卻能幹得漂漂亮亮。後來又去了雁門，在杜希望手下，具體幹啥事兒就不知道了。反正在山西幾年吃了不少苦之後，小崔的審美潔癖開始有了轉機，老婆不換了，詩歌風格也大變了，不再寫卿卿我我的小資文學招人白眼，而改寫氣象雄大的革命文學。　　再後來，治癒了審美潔癖的小崔又轉到江南任官，詩寫得是越發老到，模擬南朝樂府的幾首《長干曲》簡直可以亂真，"君家何處住？妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉。"讀來真讓人柔腸寸斷。游罷武昌黃鶴樓，滿懷鄉思的崔顥寫下一首傳誦千古的《黃鶴樓詩》，題在黃鶴樓的牆壁上。（這跟當代景區里觸目可見的"叉叉叉到此一游"是有本質區別滴。）自視極高的李詩仙有一天也晃到武昌來了，跑到黃鶴樓喝酒。李詩仙一向是號稱"斗酒詩百篇"的，這次喝得暈頭轉向了也想抒抒情。但是，拿起筆來正準備寫的時候，發現了崔顥的題詩，讀罷，驚出一身冷汗，躊躇很久，覺得不可能超越，最後還是放下筆，長嘆道："眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。"　　能讓李詩仙為哲匠斂手，小崔可真不賴。這一切都是他治好了自己審美潔癖帶來的結果。各位寫小資文學的聽好了哈，趁著現在年輕，趕緊研究一下崔顥，看看能從他身上得到什麼啟示。
推薦閱讀：