謝謝你的有種,告訴我們一個國家如何集體造假

《伊卡洛斯》

Icarus

起初它關於體育。

隨後,它踏著魔鬼的步伐,滑向了深不可測的腐敗、告密、暗殺、政治陰謀……

這一切和三個字有關——興奮劑。

這似乎是一個現代競技體育擺脫不了的魔咒。

而體育史上,規模最大的禁藥醜聞,恐怕就發生在去年——

2016里約奧運會,俄羅斯代表團,差點被拒之門外。

這個新聞,毒飯們肯定還有印象。

可是,各種內幕究竟如何呢?

恐怕大家未必說得上來。

不要緊,來看《伊卡洛斯》。

紀錄片導演,布萊恩·福格爾,一開始並沒打算搞個大新聞。

他首先是一個業餘自行車選手。

自行車運動禁藥泛濫,早已不是秘密。

環法傳奇車手,蘭斯·阿姆斯特朗,也曾公開承認使用禁藥。

弔詭的是,6年間,他做了150次藥物檢測,每一次都順利通過。

奇怪吧?

所以導演布萊恩想證明,整個葯檢制度,TMD是扯蛋。

他拿不到別人作弊的證據,於是選擇獨闢蹊徑——

給自己注射興奮劑,瞞天過海,提升賽績,以此反諷整個制度。

嗯,聽上去好有道理的樣子。

他還記錄了自己整個作弊的過程,製成紀錄片。

在我們許多人的眼裡,比賽成績=實力,而實力=天賦+汗水。

在紀錄片中你將看到,有的時候成績=實力+科技+財力+等等。

布萊恩開始用藥:睾酮、紅血球生成素、人類絨毛膜性腺激素……

按療程皮下注射,打到大腿淤青,換屁股打。

有健身教練和營養教練的協助,有先進設備的技術支持,再加上藥物的療效,你將會——

脫胎換骨。

不過,這項計劃的核心技術不在於用藥,而在於代謝藥物。

因為需要根據自身情況,定製嚴密的計劃,才能精確地避開藥檢。

格里戈里·羅琴科夫

曾任俄羅斯的反興奮劑實驗室主任。

就是左邊這位

導演幾經周折才找到他。

自投羅網?

不,這位最懂行內規則的人,才是躲過葯檢的關鍵。

他黑白兩道遊走嫻熟,而且藝高人膽大。

早年他也是一名優秀運動員,畢業於莫斯科大學化學系。

當時,蘇聯運動員用藥成風,羅琴科夫就用過一款名叫「康力龍」的神葯,由他的媽媽幫忙注射。

後來,他將化學與體育完美結合,並憑藉這門藝術,爬上了高位。

導演布萊恩通過Skype與他連線,誰知道這人沒有一點官架子,光著膀子上鏡。兩人首先問候了對方的狗,然後羅琴科夫又問——

「你家狗是公的嗎?結紮了嗎?讓我看一眼蛋蛋。」

這人愛狗,狗也愛他。

關鍵是,他此時正被調查、被監控,卻依然談笑風生。

(我的危機)就像龍捲風來襲

他專門飛到美國,為布萊恩提供指導。

萬事俱備,他說現在只缺——

少女啦啦隊。

他整個人就透露著一個詞:胸有成竹。

尿

這是羅琴科夫赴美的唯一目的。

這也是整個計劃的重中之重。

他早有吩咐,記得定時採集尿液樣本,冰到冰箱里。

經過他的再次取樣、標記,接著就能化驗分析,繪製出代謝曲線,精確計算,完美避孕,啊不,避葯檢。

但他必須把尿液走私回俄羅斯,因為美國實驗室不允許做這些。

這位俄羅斯要員吐槽起祖國來也很不留情。

在俄羅斯,邪惡的帝國

走之前,他還杵著手指對著攝影師說——

小心你在錄的內容

這是不允許的,就像色情片一樣

運動色情片

大約6個月後,環法自行車賽將拉開帷幕。

布萊恩準備好了。

在璀璨的尿液中,迎來輝煌。

環法自行車賽。

一共七站。

七站比下來……

冠軍不是布萊恩,更打臉的是,他的成績不升反降。

這也意味著,他的計劃付之東流。

整個紀錄片,除了能證明布萊恩違規使用禁藥以外,啥也證明不了。

也是嗶了狗了,白花那麼多錢,訓練那麼多天,打了那麼多葯……

等等,有蹊蹺。

羅琴科夫,他明明是幕後黑手,為什麼大大方方接受了拍攝——

輕則,名譽掃地;重則,鋃鐺入獄。

為什麼?

沒想到,這是羅琴科夫下的一盤大棋,也是紀錄片起死回生的轉機。

早在2014年底,德國某電視台播出了一部紀錄片,揭露出99%的俄羅斯運動員使用禁藥。

還將矛頭指向了「禁藥大總管」羅琴科夫。

2015年11月9日,WADA(反禁藥組織)掌握了大量證據,召開新聞發布會。

俄羅斯被撤銷反禁藥組織認證,甚至要求停權禁賽。

東窗事發,羅琴科夫出逃美國。

他怕的並不是WADA。

1984

羅琴科夫再次赴美,此前的開朗、幽默蕩然無存。

他無比憂鬱、焦慮。

在鏡頭前,羅琴科夫對布萊恩和盤托出。

下面進入快速問答環節——

導演:俄羅斯是否有個全國機制?

羅琴科夫:是。

導演:這個欺瞞奧運的國家機制主謀是你嗎?

羅琴科夫:是,當然了。

導演:在2008年的北京奧運,俄羅斯拿到73面獎牌,裡面有多少人用了葯?

羅琴科夫:30個。

導演:俄羅斯在倫敦贏得的81枚獎牌呢?

羅琴科夫:至少有一半以上(有問題)。

導演:普京知道你嗎?

羅琴科夫:他知道我的名字,他特別為此讓我出獄……讓我將功贖罪。

導演:俄羅斯是否把有問題的尿液換成乾淨的尿液?

羅琴科夫:一向如此。

不過,事情得從中國說起。

此前,品質最好的固醇類興奮劑,來自中國製造。

08年北京舉辦奧運,經奧委會提醒,中國決定停產。

俄羅斯只能換個牌子,繼續用。

然而結果證明,假藥害人啊。

波杜加羅夫疏於檢測純度,致使俄羅斯運動員尿檢的陽性結果急劇飆升。

精通此道的羅琴科夫表示,他有辦法保證興奮劑的純度。

這就得罪了波杜加羅夫。

一天,緝毒警察突然出現在了羅琴科夫家裡,說要在星期一逮捕他。

他害怕又沮喪,想跑又不知往哪跑。

情急之下,他拿了把刀,劃向了自己的左胸。

羅琴科夫被搶救回來,但被認為有自殺傾向,進了精神病院。

即便關在精神病院里,羅琴科夫還做著實驗室主任的工作,指導整個俄羅斯國家代表隊。

這時候,他收到奧委會的邀請,到倫敦當2012年奧運的實驗室主任。

這個實驗室里,有著大量的重要資料。

於是,普京把羅琴科夫放了出來,讓他將功贖罪,獲取資料,確保索契冬奧會的「成功」。

這很重要。

2010年溫哥華冬奧會,俄羅斯位居第六,丟盡顏面。

「我們在索契,一定要拿出最好的成績,我們要向外人證明我們的實力。」

普京如是說。

果然,在自家舉辦的索契冬奧會中,俄羅斯位居榜首,普京的施政滿意度,大幅度躥升。

當時世人還不知道,這場冬奧會中,上演了體育史上最精密、複雜且成功的興奮劑行動。

俄羅斯國安局稱之為「索契結果行動」。

羅琴科夫將一種包含三種違禁物質和烈酒的雞尾酒,提供給數十名俄羅斯運動員。

而逃避葯檢的關鍵,在於換尿樣。

通過一個偽裝成電線插孔的小洞,把尿液送到監控盲區。

用特殊的手段打開特製的貝林瓶,換上乾淨尿液。

整個行動,不容一絲差錯。

而能夠調動國家安全局的,顯然不可能是體育部長。

羅琴科夫道出了這背後的權力鏈——

羅琴科夫→尼奇塔卡馬依夫(俄羅斯反禁藥協會執行會長)→尤里(體育副部長)→穆科(體育部長)。

最大的Boss,當然是普京。

其中,尼奇塔卡馬依夫是羅琴科夫的上司,也是他多年的摯友。

在羅琴科夫出逃美國後,他心臟病發作,突然逝世。

聽到新聞的羅琴科夫走出房間,口中連連說著不、不、不……

後來他說,自己的這位朋友有個年輕的妻子,兩人正準備明年要個小孩。

關鍵是,尼奇塔卡馬依夫根本沒有心臟病史。

在倉皇逃亡美國的路上,羅琴科夫帶上了一本書——

喬治·奧威爾的《1984》。

初讀這本書時,羅琴科夫30歲,《1984》在蘇聯還是一本禁書。

現在,這本書幾乎被他翻爛,他隨口就能引用書中的名句——

戰爭即和平,自由即奴役,無知即力量。

羅琴科夫特彆強調最後一句,「這本書給了我意義和方向」。

醜聞曝光後,話語權的爭奪顯得尤為重要。

普京面對媒體回應——

俄羅斯從來沒有禁藥計劃

伊辛巴耶娃作為俄羅斯運動員代表發言——

我們被禁賽

這非常嚴厲

也沒有任何證據

她說出這一切的時候,普京站在她身邊。

儘管反禁藥組織提議俄羅斯代表團全面禁賽,這個向奧運支付500億美元的國家,依然出現在了奧運賽場。

體育部長穆科,升任俄羅斯副總理。

2018年,世界盃足球賽,將在俄羅斯舉辦。

到時候,又是一場團結數百萬俄羅斯民眾的集體狂歡,和以前一樣。

紀錄片的結尾,是紅場閱兵。

普京對話筒說:烏拉(萬歲)。

底下的人齊聲高呼:烏拉————


推薦閱讀:

國家重點保護野生植物——管花蘭
【新國民·新國家·新世界】何懷宏:新國家的國民性|年度沙龍|新民說
國家新型城鎮化權威報告出爐!研究院團隊提供分析技術支撐並參編重要章節
美國一屁股臭烘烘,卻到處指責其他國家不幹凈
美國家庭教育10條法則,值得家長收藏(下)

TAG:國家 | 造假 | 集體 | 謝謝 | 我們 |