小道士,歡迎來到殘酷世界
韓浩月
《道士下山》已公映數日,眾說紛紜中有人問了這樣一個問題:假若導演署名換一個人,會不會輿論評價會有所變化?我自己的答案是這樣:如果不是陳凱歌作品,就會對它寬容許多,要是一位新人導演拍成這樣,沒準還能一舉成名。
苛責陳凱歌,包括對第五代另外兩位重要導演張藝謀、馮小剛有很高要求,皆因他們曾創作過上等佳作,人們有理由要求他們一部拍得比一部好。但期待和現實總會有距離,在批評之餘,要認識到這樣一個境況:他們面臨著一個難以言說的創作環境,面對著一個混亂無序的市場。《道士下山》這部影片如同故事裡的小道士一樣,面世之初就一腳踏進一個殘酷世界。
王寶強飾的小道士何安下,本來生活在一個很理想、很舒適的環境里,有師父有師兄弟的照顧。他以為打贏了就不用下山,結果還沒出山門就上了一當,輸了的才不用走,這是師父給他上的下山第一課不要輕易相信人,「一門之隔,兩個世界」,這句在預告片中被重複多次的台詞,也是影片極力想要說明白的事情——門與世界的關係。
影片里的門,不僅是道觀的門,也是寺廟的門,不僅是武林的門,也是江湖的門,不僅是善惡的門,也是美醜的門……一扇門手輕輕一推就開了,有人一腳踏進懸崖,有人抬腿走向殿堂,《道士下山》整部影片即是圍繞這個核心展開,它在大多數的篇幅里渲染殘酷,也在故事中人陷入絕境的時候展現美好。電影在情境調控方面沒能掌握得太好,但其目的所指還是清晰可見的。
范偉與林志玲的那段故事,是小道士下山之後乾淨純白的內心第一次遭到嚴重擊打。偷窺師父與師娘做愛,小道士流露出孩子見到糖果一樣的神情。發現師娘與師父的兄弟出軌,小道士的心靈開始扭曲,因為那一刻他的戀父情結和戀母情結全被毀掉了。師娘縱容情夫毒死自己的老公,小道士做局害死師娘與她的情夫,自此以後,小道士就不再是一個淘氣的在街上搶別人荷葉雞的小道士了,那個「小」字可以去掉,離開師父懷抱又失去了師娘的懷抱,道士真正長大成人。
這段故事很震撼,其實是可以擴充為整部電影的,它具備這樣的體量,也直指人間情慾的變化無常,王寶強與林志玲難道不該有一段故事嗎?在船沉之際,王寶強奮力游向林志玲,想要伸出又縮回的手,如同想要推開要關上的門,道士把自己逼入絕境,所以接下來王寶強與房祖名那段面孔扭曲的戲,如此魔幻癲狂,恰是鬼神交戰、靈魂受煎的表現。
這已是殘酷的一個巔峰,但陳凱歌顯然想寫盡人間殘酷,接下來就是讓一連串的殺戮事件不斷發生,也就是網路上有人調侃的,道士遇到誰誰倒霉。在第一段故事裡,道士是推動情節進展的重要人物,搶范偉的荷葉雞走進醫館老闆一家的生活,無意發現師娘出軌毀掉兩男一女,親手結束偷情者生命,是道士在片中的唯一一次殺人,在這段故事結束之後,道士的角色作用其實是被削弱了的,郭富城與張震的故事被打開,王寶強成為一名觀察者,他看到的事情,比他親歷的事情更刺激,也許觀眾需要及時把注意力從王寶強身上轉移出去,才能看明白電影說的故事重點,不是拴系在道士身上的。
電影從頭到尾都在製造一種奇情感,每一個人物身上(包括范偉飾演的猥瑣老闆以及林志玲飾演的潘金蓮式的老闆娘)都有遺世獨立的成分在。范偉演的角色傻嗎,一點也不,他明知道妻子的行為,在發現嬌妻偷錢時也只寬厚地說一聲「要錢你跟我說啊」,老闆娘倒也乾脆,一不做二不休把事實真相都抖落了出來。這是明清奇情小說中常見的人物形象,情是天大的事,圍繞情這個字產生怪異種種,都成了彰顯自我存在感的符號工具。
這種奇情元素,讓《道士下山》容易被看成一部奇幻片。的確,在該片的類型介紹中,奇幻是被放在第一位的,接下來才是冒險與喜劇這兩個類型。我有點好奇地是,為什麼片方沒有把它當成一部武俠電影來推廣。電影的主體、故事的重點、結局的落腳,都在指向武俠片,如果以武俠片的角度重新看《道士下山》,或能更好地理解它所使用的一些新表現手法。
《道士下山》其實擁有一個不錯的結構,三個轉場式的故事被一線相連,轉折時的氣息變化,傳遞出一個清晰的意圖:以此構建一個具有立體感的故事,這個故事裡的情節與人物相互為鏡,折射出一個光怪陸離的世界。這樣的結構對剪輯的要求很高,素材的取捨也很重要,據傳該片上映幾經挫折,不知對影片成品是否造成損傷。
在陳凱歌的作品譜系裡,《道士下山》在精神層面里,是最為接近他那部被頻繁提起的《霸王別姬》的,兩部電影可以找到許多共同之處,除了奇情之外,還有絕望,還有荒誕,還有控訴。區別之處在於,《道士下山》加了許多商業元素,而《霸王別姬》幾乎毫無商業味道。眼下對於《道士下山》的爭論,依然是商業片與文藝片之爭,觀眾在影院是把《道士下山》當商業片看的,評價它時卻難免習慣性地使用《霸王別姬》所立起來的文藝片標準,由此就不能理解《道士下山》所承載的輿論之重了。
推薦閱讀:
※世界十大名表 世界上最貴的表
※她花了 1 年時間,讀了全世界每個國家一本書!
※【小遷請講】如何在這個世界上做選擇
※女童被撞事件讓世界愕然
※實拍世界上最貴的馬:汗血馬