灰色軌跡——從李尋歡到傅紅雪 - 古龍小說總論 - 熱血古龍

從李尋歡到傅紅雪，刀已成了他們生命的一部分，人刀合一，刀的境界就是人的境界。

「小李飛刀，例不虛發」，李尋歡帶刀，他最常用那柄刀來雕刻一個女人的人像。可當刀光一閃，小李飛刀出手之際卻沒有人看到他是如何出手的！那一瞬間的光芒，那一刀的速度，根本就沒人能說得出。

葉開從不帶刀，不到萬不得已他絕不用他的刀，他的刀並不是用來殺人的。天上地下從來沒有人知道他的飛刀在哪裡，也沒有人知道刀是怎樣發出來的。刀未出手之前，誰也想像不到它的速度和力量。大家只知道一件事——刀一定在它應該在它在的地方。

傳說中神乎其神的飛刀絕技就如羚羊掛角，無跡可尋。

到了傅紅雪，那柄刀還是那麼神奇，可它卻確實有了出處。他的刀不是讓人看的。可是我們卻實實在在地知道了它的存在。傅紅雪的左手時刻都握著刀，他在做什麼的時候都從沒有放過這柄刀。那本是一柄普通的刀，刀鞘漆黑，刀柄漆黑，可是只要它握在傅紅雪的手上就彷彿充滿了魔力。

為了練成天下無雙的快刀，傅紅雪下過苦功，據說他每天至少要花四個時辰練刀，從四五歲的時候開始，每天就至少要拔刀一萬兩干次。而且他一向刀不離手，他一直用的都是這把刀，至少已用了二十年，現在這把刀幾乎已成了他身體的一部分，他使用這把刀，幾乎比別人使用自已的手指還要靈活如意。我們不知道李尋歡是怎樣練成他的小李飛刀，也不清楚葉開是怎樣練成他的飛刀絕技，（據他自己說，他是個天才）但是在傅紅雪這裡我們看到了他付出的艱苦和努力。這柄刀也許不象小李飛刀那麼完美，但是它真實可感，就象它的主人一樣。

小李飛刀的力量是愛，飛刀出手，殺人的時候少，救人的時候多。傅紅雪的刀卻是復仇之刀，就是這樣一柄刀永遠地成了他生命不可或缺的一部分，他對這柄刀的奉獻遠遠超過了前二者，這也是我們無法想像的。

從李尋歡到傅紅雪，刀在變，人也在變，這是一條灰色軌跡。

踏著灰色的軌跡，古龍營造了一個由「神」向「人」轉化的過程。

李尋歡出身名門，一門七進士，父子三探花。

葉開是昔年武林當中赫赫有名的神刀堂堂主白天羽的兒子，儘管是外室所生，他的出身並不低微，母親即是魔教教主的女兒，雖然他生下來就被送給一戶普通人家收養，卻由李尋歡教導成人，並傳授其飛刀絕技。

三人之中只有傅紅雪身世最為離奇。原以為他才是昔年神刀堂堂主白天羽的兒子，他也自小就秉承母訓要為神刀堂復仇，結果真相大白之際才發覺命運對他開了一個最殘忍的玩笑。他竟然是個父母不詳的孤兒，原來身上背負的血海深仇不過是個笑話。在這場擬訂得好好的復仇計劃中，他竟然什麼也不是。說白了，他只不過是一隻替罪羊。他不是真正的宿命背負者，卻承受了生命中不可能承受的重負。因此，真正的背負者可以寬容一切，他卻不能。即使沒有人逼他，他自己也會逼自己。他已無法向世人復仇，只能向命運復仇。仇恨將他塑造成了今天這個樣子，那麼他只有超越自身的苦難才能達到向命運復仇的目的。《天涯·明月·刀》也因此應運而生。《邊城浪子》由葉開與傅紅雪共同譜寫，而《天涯》是獨屬傅紅雪的，就象《九月鷹飛》只屬於葉開一樣。《邊城》里的傅紅雪和《天涯》里的傅紅雪幾乎可以說是完全不同的兩個人，但他們之間卻有著必然的內在聯繫。

與傅紅雪相比，李尋歡有著足夠強大的內心世界和精神力量去面對外部世界，他的內心相對來說是平靜的。傅紅雪命若琴弦，柔弱卻堅韌，他由內心走向外界經歷了艱苦卓絕的掙扎，由困苦走向成熟，傅紅雪就象破繭的蝴蝶，終於在最後衝破了命運困鎖，真正變得強大起來。

葉開的成長有李尋歡從旁引導，而傅紅雪的親人對他的要求只有復仇，他連一個朋友也沒有。他與葉開的關係並不象阿飛與李尋歡。雖然阿飛與他有著非常相似的命運，他們從小就被灌輸了太多的仇恨，他們從荒原走向人世只有一個目的：復仇。只是阿飛遇上了李尋歡，李尋歡改變了阿飛的一生。葉開之於傅紅雪顯然不能等同於李尋歡之於阿飛，古龍也沒有意思再重複同一個故事框架。

在我看來，傅紅雪的孤獨較之李尋歡和葉開更為純粹和深邃，也正因如此，發生在他身上的一切才顯得更激烈和無助。

寫李尋歡，古龍明顯傾注了很多心血，花了很多筆墨，讓他在各種遭遇面前一點一點地展示他的偉大人格和寬廣胸襟。打個不太恰當的比方，李尋歡在古龍筆下就象花朵綻放，一點一點慢慢向外界打開，直至完全展現在我們面前。而寫傅紅雪則正好與之相反，這是一個不斷向內收束的過程。傅紅雪的每一個際遇都投射在他的內心世界，逼得我們不得不與之一道面對內心的掙扎。打個更不恰當的比方，古龍寫傅紅雪就象一個黑洞，吸收了所有的光線，內里卻仍然還是一片漆黑，光明只有靠自己去尋找。

從李尋歡到傅紅雪，這是一個由外向內投射的過程，古龍的筆觸乍然從多姿多彩的外部世界轉入到了更為幽暗深邃的內心世界。比起為了生存而奮鬥的外部世界，詭譎多變的內心搏鬥更為驚心動魄。只是我總覺得古龍在塑造傅紅雪這個人物上所花的工夫遠不如李尋歡，也許這麼說是有失公允的，畢竟，反映豐富的外部世界相對來說要易於反映深邃的內心世界，人最困難的就是面對自己的內心世界。而且古龍才在李尋歡身上投注了大量心血一時間恐怕也難以再聚集足夠的精力來寫傅紅雪，更有可能的是古龍自己也在迷惘，傅紅雪到底該往何處去，是苦苦掙扎著生存還是轟轟烈烈的毀滅？在複雜的內心世界搏鬥中找不到出路是正常的事。

與李尋歡相比，傅紅雪的塑造失之單薄雖然可以原諒卻讓人惋惜。本來，傅紅雪也許沒有李尋歡來得偉大（其實能夠戰勝自己的人同樣是偉大的），但他絕對可以象李尋歡一樣深刻。然而在惋惜之餘我又有幾分慶幸，古龍沒有對傅紅雪窮形盡相卻給喜歡他的後人留下了很大的想像空間，倒是李尋歡刻畫得太完全，在進行品評的時候我們失去了幾分揣摩的樂趣，只好依靠大段的引用。對傅紅雪我們可以不斷地開掘他的深度和廣度，而對李尋歡相對來說就比較難，也許小李探花真的太完美，太深入人心了。反而不如傅紅雪的存在那樣富有爭議，動人心魄。

從李尋歡到傅紅雪，葉開從中起到了一個過渡的作用，這也是我為什麼屢屢提及他的緣故。

葉開沒有李尋歡那樣的胸襟和氣度，也沒有傅紅雪的掙扎和痛苦，但卻是他在從李尋歡到傅紅雪的嬗變中起到了承上啟下的作用。他不象李尋歡系出名門，但好歹也是個世家子弟，比起父母不詳的傅紅雪好些。他沒有李尋歡偉大，沒有傅紅雪深刻，卻比他們都要想得開，沒辜負他的這個名字。

他承繼了李尋歡的「愛的哲學」，行寬恕之道，也承繼了李尋歡的智慧，卻缺乏李尋歡身上那種對生命發自內心深處的熱愛，以及由此推廣開來那種以關懷蒼生為己任的博愛之情，所以把他和李尋歡放在一起就黯然失色了。而冥冥中又是他開啟了傅紅雪的復仇之路，（傅紅雪實際上是替他受過）但他缺乏傅紅雪身上深刻的痛苦體驗，沒有強烈的生與死、對與錯、愛與恨的掙扎，也因此把他與傅紅雪放在一起相形失色了。

小李飛刀有如神器，傅紅雪的刀則是魔刀。三道之中，在神性與魔性之間的是人性，照理說葉開是最接近的「人」的本質的，可是三人之中最打動我的卻是傅紅雪，他的每一次掙扎都深深烙上了「人」之所以為人，人怎樣才能超越自身的局限和苦難的烙印。

李尋歡不完美，他的心太軟，感情太豐富。他嗜酒如命，一邊咳嗽還要一邊喝酒，也許這也是他宣洩自己的一個渠道。

傅紅雪不完美，他太敏感，太尖銳，他不懂轉圜，經常硬生生地將自己逼入死角。他不喝酒，除非痛苦到了極點。葉開說懂得用刀的人，也一定懂得收藏他的刀，可是對傅紅雪來說這件事太難了。路小佳的劍沒有劍鞘，因為他不需要多餘的東西。傅紅雪的刀雖然有刀鞘，可是他的人沒有「鞘」，他整個人就象沒有鞘護衛的刀，他唯一想傷害的也許是他自己，可是同樣也不可避免地要傷害愛他的人。他是太過純粹的人，完全不懂得收斂自己，赤裸裸地面對殘酷的世界。薛興國寫《握緊刀鋒的古龍》，其實在古龍筆下真正握緊刀鋒的應該是傅紅雪。

傅紅雪是個跛子，還患有羊癜瘋的毛病。每當他被逼得太緊，覺得再也無法忍耐的時候這種病就會突然發作。他從不願被人看到他這種病發作的時候，他寧可死，寧可入地獄，也不願被人看到。他怎能不恨自己？一個最倔強、最驕傲的人老天卻叫他染上這種可怕的病痛，這是多麼殘忍的煎熬折磨！有時候我覺得他的跛足他的病未必是上天對他的懲罰，可能是上天對他的一個試煉，所謂天將降大任於斯人也必先苦其心志……還可能是上天對他的一個制約，就象本領高強的齊天大聖還得有個金箍制掣，一個凡人擁有如此強大的生命能量豈是上天允許的？又或者正因為這些毛病的存在才激發了他頑強的生存能量也未可知。

相形之下，葉開可以算是無病無痛最健康的一個了。其時，李尋歡已經成了絕響，用他們的話來說是神仙一般的人物。傅紅雪則徘徊在天才與瘋子之間，只有夾在中間的葉開可以算是一個「健全」的人。李尋歡和傅紅雪一個是火一個是冰，他們身上都有令人痴狂的魔力，而葉開則顯得平淡得多——有時我弄不清楚，是葉開被塑造得太完美還是太平淡。但我們都知道平平淡淡從從容容才是真，才能持久，也因此葉開相對前二者的結局是最好的、最順理成章的。他幸福得理所當然。孫小紅之於李尋歡，小婷之於傅紅雪都是一個安慰，對於歷盡磨難的浪子古龍往往有著最真切的理解和同情以及最深情的祝福。