12 年前的最 Man 男朋友，現在忙著拯救世界不談戀愛了……

電影《金剛：骷髏島》正在熱映

這隻曾在帝國大廈上打飛機、泡美女的大猩猩

從誕生至今已有84年

可以說沒有它

就沒有現代怪獸電影

近幾年，怪獸電影在大銀幕上似乎又重獲新生。

4年前《環太平洋》，3年前的《哥斯拉》，2年前的《侏羅紀世界》，去年的日版《新哥斯拉》，以及本周上映的《金剛：骷髏島》。

在這些面目兇惡，殺傷力強大的怪獸當中，最「類人」的金剛，其實也是「年紀」最大的一個。

從1933年誕生，到現在已經過去了84年，衍生出十幾版電影（還不算動畫片）。金剛的體型越變越大，特效越來越好，故事的價值觀也在不斷與時俱進。

今天，我們就來看看《金剛》的前世今生。

1933年——怪獸電影鼻祖

1933年的第一部《金剛》，不僅是現代怪獸電影的始祖，也是電影史上第一批稱得上「大片」的電影之一。曾被爛番茄網站評為史上最佳恐怖片之一。

1925年，由柯南·道爾（沒錯就是寫福爾摩斯那個）的冒險小說改編的同名電影《失落的世界 The Lost World》大獲成功（片中怪獸主要是恐龍，《侏羅紀公園》的老祖宗），使得20世紀30年代初的好萊塢製作人們，看到了以怪獸為主角拍電影的時機。

1933年，梅里安·C·庫珀（Merian C. Cooper）和歐內斯特·B·斯考德薩卡（Ernest B. Schoedsack）執導的《金剛》誕生。這部電影無論從內容還是視覺效果上，都創造了歷史。

影片講述了巨大的猩猩金剛，被人類逮住並送到紐約展覽，為了追尋它所愛的金髮美人，金剛逃脫牢籠，大鬧紐約的故事。

在那個還沒有「特效」這一說法的年代，用定格動畫拍攝的金剛登上帝國大廈樓頂的一幕，成為影史上永恆難忘的經典。

影片上映首周末就創下了9萬美元的票房紀錄，當年攔下600多萬美元票房。不但拯救了瀕臨倒閉的雷電華影業公司，更促成了「怪獸電影」這一類型的誕生，並影響了一批後世著名導演。1961年出生的彼得·傑克遜，就是因為8、9歲時在電視上看到《金剛》，才立志成為一名導演。

後來彼得·傑克遜（左）拍了自己的《金剛》

《金剛》大賣之後，同年就推出了續集《金剛之子 The Son of Kong》，導演之一的斯考德薩卡回歸。不過從質量上來說，和前作沒法兒比。

插播——腦洞無限大的各國跟風作

1.日本

1933年《金剛》在美國大紅，此時在大洋彼岸的日本，也出現了兩部跟風作。

1933年松竹電影公司的《日版·金剛 和製キング?コング》里，男主角窮小子幸一為了生計，在小劇場里利用道具服和微縮景觀模型，裝扮成金剛進行表演。然後在表演時，他看到喜歡的女孩兒和富二代在一起，怒而穿著金剛服下場，手撕情敵……

1938年的《在江戶出現的金剛》，則把金剛搬到了日本江戶時期。可惜這兩部電影現在都已經遺失，我們無法領略當時日本人的腦洞了。

2.中國

不要以為只有日本人腦洞大，咱們中國也不甘落後。1959年香港電影《猩猩王大鬧天宮》，金剛演起了孫猴子——天宮仙獸園的猩猩王偷了二郎神的寶牌，化身人形潛下凡間，到處奸淫擄掠，傷及清官張忠介的子女。張忠介向天求救，驚動眾仙，卻都苦無良計對付猩，終由觀音將猩收服，並一一處罰犯錯的眾仙。

1960年的《猩猩王大戰黃飛鴻》，黃飛鴻用胡椒末乾死了金剛……

1977年，紹氏的《猩猩王》，算是《金剛》和《人猿泰山》的混合山寨版，尺度非常大，特效非常爛。

何夢華導演，倪匡編劇，演猩猩王的是袁和平。

3.歐洲

義大利也有一部《金剛島 Eva, la Venere Selvaggia》（1968年），這部B級片基本上跟金剛啊、島啊什麼的都沒關係，如海報所示裸女才是重點。

西班牙唯一的一部金剛《LAS MUNECAS DEL KING KONG》（1981年），也是一部限制級情色片里，金剛是一座叢林俱樂部里的雕像……（連活物都不是了啊！）

1962年／1967年——東寶特攝時代

《金剛》讓世人看到怪獸的巨大能量，1954年日本東寶映畫的《哥斯拉》，則奠定了後世怪獸電影（kaiju films）的模板。

1962年上映的《金剛大戰哥斯拉》（キングコング対ゴジラ），是哥斯拉系列的第3部電影，也是東寶創立30周年的紀念作。

用氣球空運金剛來打架

此片是哥斯拉系列轉向彩色攝製的首部作品，奠定了「大怪獸對決」的日本怪獸電影風格。上映時正好趕上日本電影的黃金時期，日本觀影人數達1255萬人次，為歷代哥斯拉作品裡最高。

有趣的是，影片在日本和美國放映時出現了不同的結局，當然各自是自家那個贏。

金剛表情包蜜汁萌

5年之後，玩夠了哥斯拉的導演本多豬四郎，又把金剛拉扯了出來。在《金剛的逆襲》（キングコングの逆襲）里，科學家製造出了一個機械金剛，用來在北極挖掘神秘的X元素。與此同時，又有一個邪惡博士綁架了真正的金剛，然後機械版copy就和原版打了起來……

1976年/1986年——派拉蒙翻拍

1976年派拉蒙翻拍的《金剛：傳奇重生 King Kong》，是第一部獲得奧斯卡提名並獲獎的金剛電影——因視覺效果獲得特別成就獎。（雖然與共同獲獎的《逃離地下天堂》相比，特效並不怎麼好）

這一版金剛當年上映時票房還不錯，是1977年第七賣座電影，不過口碑就不這麼好了，女主角除了穿得特別少，還特愛瞎鬧騰。

年期時的蘭姨

說起來這裡面一段故事，據說當年「梅姨」梅麗爾·斯特里普本來也是女主角人選之一，卻因為一個製片人認為她「太丑」而被刷下。最終女主角由「蘭姨」傑西卡·蘭格（最近大熱美劇《宿敵》中瓊·克勞馥的扮演者）出演，這是她的出道作，卻因為電影太爛，整整磨練了5年，才憑藉《郵差總按兩次鈴》洗脫花瓶的惡名。

這一部也是唯一一部場景設置在世界貿易中心大樓，而不是帝國大廈的正統金剛電影。

可怕的是，1986年還拍了續集《金剛活著 King Kong Lives》，票房慘敗，爛番茄網站上評分0%。

2005年——彼得·傑克遜版「美女與野獸」

略過中間的動畫劇集和電影，我們終於來到了振奮人心的2005年。彼得·傑克遜版《金剛》應該是中國觀眾最熟悉的版本，小時候在電影院看哭過的請舉手～（暴露年齡）

這也是PJ自己的圓夢之作，所以拍得特別認真，甚至不禁讓人懷疑認真過了頭。影片沿襲PJ一貫的風格——長，影院公映版長達187分鐘，導演剪輯版更是有3小時20分鐘。這哪裡是在拍怪獸爆米花片，明明是拍史詩上癮了。

娜奧米·沃茨飾演女主角安

時間長的好處，在於前期鋪墊充分，細節考究，對30年代紐約的時代感還原得非常好，人物塑造也是最豐滿的一部。除了金剛與女主，傑克·布萊克飾演的導演，阿德里安·布羅迪飾演的編劇，托馬斯·克萊舒曼飾演的船長，包括傑米·貝爾飾演的小船工，都有讓人過目難忘的表現。

12年前的阿德里安·布羅迪

影片獲得了當年奧斯卡三項技術類大獎——最佳音響效果、最佳音效剪輯、最佳視覺效果。但是彼得·傑克遜的電影，無論在技術上多麼出彩，終歸內核還是情感。

金剛手撕霸王龍也是經典

影片在還原1933年版的基礎上，增加了更多人物性格塑造和感情戲。金剛不再像原版那麼殘暴，原版里女主角安對金剛只是單純的恐懼，而2005版里「人獸」之間產生了真情，成了如假包換的「美女與野獸」故事。

不是飛機殺了它，而是美女殺了它！

最後，金剛從帝國大廈樓頂摔下，也成了類似《泰坦里克號》里傑克沉入水底一般的愛情片經典時刻。

2017年——《金剛：骷髏島》

本周末上映的《金剛：骷髏島》，可以說是與2005版完全不同的電影。如果是PJ版是愛情片，《骷髏島》則是越戰片。

特別是影片前半部分，充滿對《現代啟示錄》《全金屬外殼》《野戰排》等經典越戰片的致敬。塞繆爾·傑克遜飾演的因復仇失去理智的越戰老兵，是全片塑造得唯一站得住腳的角色，足見導演的越戰情結之深。

《金剛：骷髏島》海報（右）致敬《現代啟示錄》

當然，影片特效是好的，金剛號稱史上最大——100英尺（30.48米）高，是PJ版25英尺4倍 。骷髏島上各種怪獸遍地爬，金剛出場很早，充分滿足部分觀眾想看從頭打到尾的願望。至於為什麼打？看著爽就行，管這麼多幹嘛～

金剛與女主角不再有感情戲，影片主題變成了符合當下主流價值觀的反戰、環保，以及為傳奇打造怪獸電影宇宙作鋪墊。（等等，是不是和環球的怪獸電影宇宙重名了啊？）

片尾有2個彩蛋，一個是在全部字幕結束之後，景甜和另一位科學出來向抖森和影后布麗·拉爾森解釋地底怪獸的故事，幻燈片里出現的是老版哥斯拉系列裡的怪獸們——哥斯拉、拉頓、摩斯拉、基多拉，並且暗示哥斯拉與基多拉曾經戰鬥過。顯然這是給2019年《哥斯拉2》，2020年《哥斯拉大戰金剛》留下伏筆。

嗯，所以，已經84年的金剛歷史顯然還遠遠沒有結束……

今日討論：

你看過幾個版本的《金剛》？最喜歡哪一版？

文／編 _ 艾斯塔

推薦閱讀：