這座小鎮沒有無線 因為科學家要聽宇宙的聲音

「它對宇宙間的能量異常敏感，甚至可以感知到一個雪花落在地上的聲音。」

沿著阿利根尼山脈的山路蜿蜒向前，可以看到手機左上角的信號格一點點變弱，直至完全消失。你來到了在屏蔽無線網路的玻璃罩下的GreenBank，在這裡，手機的原始功能也退化殆盡，打電話和發簡訊都不可能，無線網和藍牙的使用則會讓你觸犯法律。打開車載收音機的音響，一首歌也不會聽到。在小鎮北邊，有一個銹跡斑斑的付費公用電話，是你能和外界聯繫的唯一介質。這是一個存在於歷史中的小鎮，刻意移除掉任何如空氣般看不見，卻也像空氣一樣被現代人需要的無線網路。

到達小鎮的第一刻，也馬上能看到為何要把所有信號抽離的原因——9座50層樓高的射電望遠鏡佇立在小鎮上，像是擺在盤裡但是異常龐大的白色美食。這是世界上最大最先進的無線電射電望遠鏡，由美國國家射電天文台負責運行。

這座小鎮沒有無線因為科學家要聽宇宙的聲音

這裡的望遠鏡，不是人們平常所想像的，探索宇宙隱秘之地的「視覺型」望遠鏡。射電望遠鏡不是去「看」那些遙遠的星系，而是去「聽」，去追蹤和解讀星際間傳來的的能量波。這台望遠鏡在天文學家眼中很是搶手——它對宇宙間的能量異常敏感，甚至可以感知到一個雪花落在地上的聲音。

而這種敏感度，也需要一片絕對「技術靜音」的區域來運行，保證其不受任何干擾。因此，在1958年的時候，聯邦通信委員會專門開闢了這一塊無線電靜默區。13000平方英里，環繞著GreenBank，至今仍然與無線信號隔絕。

【世外桃源之地】

電台節目主持人CalebDiller在這裡的波卡洪塔斯縣長大：「我們還沒有意識到，外面的世界已經通過電話和網路連接地越來越緊密——我們確實有點落後啦。」

GreenBank天文台

在GreenBank天文台直徑十英里的區域內，居民們可以使用有線電話，有線網路，看有線電視。但是微波爐、無線電路由器和收音機是被絕對禁止的。他們可以有手機——不過沒有信號罷了。但是，雖然在天文台建立之初，居民們為了給這些龐然大物騰地方費了一番功夫，表達了一些不滿。但總體上居民們生活還算平靜愜意，甚至有人為了逃避「電磁波過敏症」專門跑到這裡。2007年，DianeSchou 和她的丈夫Bert從愛荷華州搬了過來，希望這裡的環境能幫助減輕她無休止的頭疼——她堅持認為，這種痛苦是由於自己家旁邊的手機信號塔造成的。Diane是「電磁波過敏症」的病友群中的一員——這個群體堅稱自己是無線電過敏的受害者，他們會對無線電的存在產生噁心、失眠和胸痛的「過敏癥狀」。儘管主流的醫學家們並不承認這種所謂的過敏症，但是Diane自己堅信，找到了對她來說的桃源之地。日益衰弱的身體讓她不得不放棄自己農學家的工作，在北美大陸上跋涉千里尋找緩解之法。在瑞典旅居了一段時間之後，他們聽說到了這個在在北卡羅來納州的靜謐之地。

「這裡的生活並不完美，但至少我不用天天躺在床上忍受頭疼了。」

【宇宙的聲音】

「人們選擇在GreenBank工作，是因為真正喜歡這裡的生活。」 Micheal Holstine 是美國國家射電天文台的商務負責人，但他也不得不承認，在這裡工作的生活十分諷刺——科學家們在用著世界上最先進的望遠鏡，卻不能用微波爐熱熱自己的午飯。有一次，天文學家們為一串神秘的數據干擾而又困惑又興奮，最後卻發現，這「神秘的干擾」，來自一個裝電池用的風扇。

2014年9月，在GreenBank 望遠鏡的協助下，科學家們再次將地球所在銀河系的具體定位範圍擴大，畫出了一副新的宇宙地圖：我們處於一團直徑5億光年的超星系團近邊緣上，有著大概10萬個星系做鄰居；不久後，GreenBank 望遠鏡又發現了一個氫氣團正以150英里每秒的速度向銀河系猛衝而來，預計會在3000萬年之後撞上我們的星系。

現在正在實施的另一個項目，是科學家們用望遠鏡來探索在宇宙大爆炸冷卻之後形成的原始氣體。站長Karen的辦公桌上擺著一個綠色的外星人模型：「這種氣體的地圖，再加上電腦模型的分析，會幫助我們判斷現今關於宇宙大爆炸和宇宙的進化的理論是否正確，是否需要修正。」

GreenBank天文台

【魔咒解除？】

幾年前，一團灰色籠罩在了GreenBank的上空——望遠鏡可能面臨被迫關閉的危險。GreenBank的資助來源只有一個：美國國家科學基金會。面臨著聯邦政府的資金緊縮，如果找不到其他的資金來源，天文台很可能就要被關閉。這也意味著，沒有無線Wifi的魔咒，很可能就要被解除。有人說，長遠來看，關閉天文台也不算什麼壞事。住在這裡的Crist養育了6個孩子，有幾個已經搬走了：「我們已經被時代遠遠地甩在後面了，已經快要追不上了。有些人從外面回家，感覺好像回到了中世紀。」但對於「電磁過敏症」患者來說，關閉的天文台將會是一場噩夢——到哪裡再尋找一片被玻璃罩隔絕無線的地方呢？2013年夏天，Monique嫁給了GreenBank的當地人Tom，他名下有幾百英畝的土地用來放羊。Monique因為受不了「電磁過敏症」，辭掉了國家政策發言人的工作，從佛羅里達州搬了過來。現在的她幫助Tom照顧農場，和當地人成為了很好的朋友：「為了讓我不受干擾，現在我們的朋友會把家裡的熒光燈換成普通電燈，邀請我們去拜訪。」

GreenBank天文台

不管天文台的命運如何，Monique都堅信著自己對未來科技的認知：人們終將意識到，我們對iPhone和手提電腦的迷戀，就像過去人們對香煙和大麻的沉迷一樣。一位醫生對她說：你只是比現在這個時代早生了一百年。 「或者是晚了一百年」，Tom打趣道。他覺得，自己正生活在地球上一塊美妙的靜謐之地上。