我的父親和母親

我的父親和母親

父親名張襄治，字均甫，生於1896年臘月十八。父親是我人生第一個最敬愛的人，小時候，父親充塞了我的全部頭腦，早晨，睜開眼睛第一聲呼喚就是爸爸。爸爸，親愛的爸爸，我的愛，我的生命，我的全部的生活都是你----爸爸！我為你笑，我為你哭，我為你跳，我為你唱，我向你大聲喊叫，我和你呢喃廝磨。多少個日日夜夜，我和你相偎相依。你的慈祥，你的愛撫，溫暖著我，滋潤著我；伴我生活，伴我成長。我的氣質，我的聰明才智，我的獨特的脾氣稟性，都是你的賦予。我若有什麼成就，都應歸功於你。

父親，我親愛的爸爸！在你辭世之前，我遠在它鄉，卻天天夢見了你。夢見你是那麼蒼老，那麼骯髒，那麼無奈，你拄著一根長長的竹竿。我的心在流血，我哭泣無聲，我沒有自由，我不能照拂你，經佑你！你就是這樣地離開了人世，離開了日夜思念你的唯一的女兒。

二姐張定容電報，1962年5月7日凌晨，父親於四川廣漢病故，享年69歲。1962/5/8於新都寶光寺火葬。

父親生於1894年臘月十八，今年他老年人家誕生112周年。父親43歲時生我。

媽媽是嚴厲的。我對她是敬畏多於愛撫，但是媽媽是能幹的勤勞的，媽媽熱情，節儉。是媽媽教會了我生活，因此，我渡過了一個比一個更困難的難關。女兒小倜的出生，我又疼又愛，卻又不能撫養她、不能和她在一起。是母親幫忙照顧了她。日子是那樣地艱難，那樣地困苦。日子不是度過，而是一天一天地挨過，卻又是那麼地親情，那麼地高興，這大概就是骨肉的情意吧！不幸挨到女兒四歲，僅僅是因為發燒，就奪去了你的並不算老的生命。這，我不能怨二哥，他也是好意，他接你們到鄉下，是想照應你們（這之後，我給了他一千元，算是報償）不想竟然會有這樣的噩耗，都是因為我不能在你的身邊。母親為我做的太多太多，我的一生都要感謝你老人家。但是在你最需要我的時候，我卻不能照料，我太虧待你了，我沒有自由。父親母親，女兒虧欠你們的太多太多，一切都是因為我身不由已，沒有自由，沒有自由，沒有自由啊！

啊！自由，生命是需要自由的，人不能沒有自由，人類不能沒有自由。人類沒有了自由，便會日月慘淡，大地無光，地球毀滅。自由萬歲！

二哥張定勛電報，1968年6月1日10：00，母親於四川廣漢病故。享年64歲。薄棺埋於廣漢北門外，亂墳中。