【名家解讀唐詩】傅庚生：簡論李杜詩
06-18
傅庚生：簡論李杜詩 二十年前，即 1962 年紀念偉大詩人杜甫誕生 1250 周年之頃，我在拙文《探杜詩之琛寶·曠百世而知音》中曾說： 李杜齊名，千秋佳話。今年恰值李白逝世 1200 周年，杜甫誕生 1250 周年，尚友之 思，曷其能已！ 我們每一涉想到古典詩歌，馬上就會想到唐詩；一涉想到唐詩，首先就會想到李白 和杜甫。李杜齊名，但又風格不一。嚴羽《滄浪詩話》云：「子美不能為太白之飄逸，太 白不能為子美之沉鬱。」現在一般都認為李白是偉大的浪漫主義詩人，杜甫是偉大的現實 主義詩人。可是也不容我們不信服高爾基的說法：「在偉大的藝術家們的身上，現實主義 和浪漫主義時常好象是結合在一起的」（《我怎樣學習寫作》）。 馮雪峰先生在《中國文學中從古典現實主義到無產階級現實主義的發展的一 個輪廓》一文中，論述浪漫主義和現實主義的關係時說： 積極的浪漫主義的傾向是和現實主義的精神相通的，相互滲透的，並且我們可以把 它看作現實主義的精神與特色之一而概括到現實主義之內去的。 他又說： 被現代人稱為浪漫主義者的李白，在他精神的積極方面，也是和現實主義相通的。 我們從現實主義與浪漫主義的結合與相融去研究李白、杜甫的詩歌，是會有 很多發現和收穫的。 元稹《唐故工部員外郎杜君墓系銘並序》有云： 至於子美，蓋所謂上薄《風》、《騷》，下該沈、宋，言奪蘇、李，氣吞曹、劉， 掩顏、謝之孤高，雜徐、庾之流麗；盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專矣。 詩人以來，未有如子美者。時山東人李白，亦以奇文取稱，時人謂之「李杜」。予 觀其壯浪縱恣，擺去拘束，模寫物象及樂府歌詩，誠亦差肩於子美矣；至若鋪陳始終，排 比聲韻，大或千言，次猶數百，詞氣豪邁而風調清深，屬對律切而脫棄凡近，則李尚不能 歷其藩翰，況堂奧乎？ 王世貞嘗云：「元微之獨重子美，宋人以為談柄。」自元稹寫出這一篇《杜 君墓系銘》之後，從中唐一直到清代，甚至可說一直到今天，對唐代這兩位 大詩人李白和杜甫，確實是多有評騭論列的。胡元瑞云：「李、杜二家，其 才本無優劣。但工部體裁照密，有法可尋；青蓮興會標舉，非學可至。又唐 人特長近體，青蓮缺焉。故詩流習杜者眾也。」昔人每譽李白為「詩仙」， 尊杜甫為「詩聖」，學習、仿效、注釋、評論杜詩的人比較多，學李白、注 李白的寥寥無幾；到了當代，已經很少有人重視古典詩詞的格律了，只有少 數的專門家和研究者，各依其在文學理論上的、形式內容上的以至於門類風 格上的所知、所感和所遇，而分別迎拒，抑揚於其間。但總的說來，歷代對 李杜的評價多半是作抑李揚杜說的。 直至 1972 年，郭沫若先生出版了大著《李白與杜甫》，一反過去的陳案， 雖然口頭上聲稱是作「李杜並稱」的，但實際上已經是明顯的「抑杜揚李」 了。郭氏的《李白與杜甫》，缺點錯誤是相當嚴重的，在學術界造成了很壞 的影響。然而，郭氏對李杜的評價，雖然自身就沒有能夠擺脫「李杜優劣論」 的桎梏，道是人家俗，自家先已俗了；但是他卻對自建國以來在李杜研究中 廣泛存在的「抑李揚杜」的觀點進行了大膽且尖銳的批評，這對於全國的學術界確實產生了很大的影響。在這一點上，我們以為應該給予郭著充分的肯 定，因為我們永遠應該用歷史的眼光去看問題，無論對古人或是今人。 當然，儘管在批判「抑李揚杜論」方面，郭氏曾起過一定的歷史作用； 但今天看來還是很不夠的。如前所述，因為郭氏本身就仍然在走著「李杜優 劣論」的老路；所以，自郭著出版問世後，有許多專家雖然都改變了過去「抑 李揚杜」的觀點，但是卻又創立了另外一種理論，那就是「李杜分論」說。 譬如，說對李杜兩位大詩人的研究，「離之則雙美，合之則兩傷」等。誠然， 對李杜分別進行深入細緻的探討和研究，是非常重要的，並且我們今天作的 還很不夠；但是我們細心地去分析李杜兩位大詩人所反映的那個特殊時代 里，詩歌在風格上、手法上以及內容上、思想上的異同，這樣我們又何嘗不 能夠有所發明和受到啟發呢？當然偏執於個人的主觀愛拒而輕率地抑揚於其 間，是研究者們所應力戒的；但是這種任憑主觀地抑揚迎拒與客觀地對李杜 進行研究完全是兩碼事。我們不能一看到有人評論李杜，立即就頓生疑心， 懷疑他是在抑揚李杜。李白與杜甫同是我國古代詩壇上的巨星，「離之」當 然是「雙美」的；然而「合之」，只要我們能持以客觀的科學態度，參尋辯 析，將更其是「雙美」而無「傷」的。 （一） 李白和杜甫，只為其道家和儒家思想的歧異，在詩歌上所表現的風格也 不同，而其本質的內容則是相近的。李白在詩的風格上走的是「飄逸放縱」 的路，杜甫走的是「沉鬱頓挫」的路。但是，如果不從文學的現實主義主潮 出發，是搞不清楚問題的。如歷來所推崇的敖陶孫評詩：「李太白如劉安雞 犬，遺響白雲，核其歸存，恍無定處。」（《臞翁詩評》）這就是只就虛無 縹緲處去了解李白的詩，不能認識真實的李白。 至德二載（757）二月，永王璘兵敗，李白亡走彭澤，坐系潯陽獄，作《萬憤詞投魏郎中》云： ┅┅樹榛拔桂，囚鸞寵雞。舜昔授禹，伯成耕犁。德自此衰，吾將安棲？┅┅ 分明是詬罵當朝。長流夜郎後，作《流夜郎題葵葉》一篇云： 慚君能衛足，嘆我遠移根。白日如分照，還歸守故園。 正是務耕不臣的打算。由於這種反抗的情緒，與當時的統治王朝之間有著尖銳的矛盾在，才激起他生活思想上的狂傲。按《舊唐書·文苑列傳》載：「（李 白）嘗月夜乘舟，自採石達金陵，衣宮錦袍，於舟中顧瞻笑傲，旁若無人。」 這樣狂傲的習性，反映到作品中，因而成就為「天馬騰驤」，「清新俊逸」 的風格。顯然，這種浪漫主義的作風是有很深的現實生活的依據的。 作為李白代表作品的《蜀道難》，突出地表現了他的詩歌創作中所蓄蘊 的浪漫主義精神，它的核心卻是在於他對現實所表示的意見： ┅┅劍閣崢嶸而崔嵬，一夫當關，萬夫莫開；所守或匪親，化為狼與豺。┅┅ 從這一核心所輻射出來的一切，橫絕逆折的雄奇瑰偉，直到三複斯言的「蜀 道之難，難於上青天」的誇飾，原都是為此一主題而效績的。此詩的現實性 遂賦予浪漫主義的手法以積極的精魄。又如李白的《關山月》詩云： 明月出天山，蒼茫雲海間。長風幾萬里，吹度玉門關。漢下白登道，胡窺青海灣。 由來征戰地，不見有人還。戍客望邊色，思歸多苦顏。高樓當此夜，嘆息未應閑。 借戍客的思歸申明非戰的思想，用浪漫主義的波瀾助長了它氣魄的宏麗。《呂氏童蒙訓》云：「如：『曉（明）月出天山，蒼茫雲海間。長風一（幾）萬 里，吹度玉門關』┅┅之類，皆氣蓋一世。學者能熟味之，自然不褊淺矣。」 這種「氣蓋一世」的魄力，也是通過對現實表示的意見而醞釀以成，而用浪 漫主義的手法表述了出來。 由於對封建王朝統治者的反抗性，構成了李白詩格為積極的浪漫主義。 又由於這種積極的浪漫精神並沒有脫離現實（不是超現實的，而是與現實主 義相通的，互相滲透的），他這種積極的浪漫主義是作為「現實主義的精神 與特色之一而概括到現實主義之內去的」。所以我們說，李太白的詩歌，歸 根到底基本上仍然是屬於現實主義的範疇的。 李白的生活現實，壓迫與反抗之間的矛盾，逼得他走上幾乎要發瘋一般 的道路，它反映於文學的，也就有了想像上超凡入聖的造詣，令人咋舌。歐 陽修《六一詩話》嘗云：「唐之晚年，詩人無復李杜豪放之格。」所謂「豪 放」，就指的是詩人睥睨一世，擺脫任何拘束，豪邁不羈與熱情奔放的風格， 接近於近世所說的浪漫主義。胡元任《苕溪漁隱叢話》又引： 六一居士云：「『落日欲沒峴山西，倒著接ǚ花下迷。襄陽女兒齊拍手，大家齊唱 白銅鞮。』此常言也。至於『清風明月不用一錢買，玉山自倒非人推。』然後見太白之橫 放；所以驚動千古者，固不在此乎！」 用李白的《襄陽歌》說明哪些是「常言」，哪些是「驚動千古」「橫放」的句子。但我們以為此例只能說明李詩的「放」，卻還不能說明它的「橫」。 若舉「且放白鹿青崖間，須行即騎訪名山。安能摧眉折腰事權貴，使我不得 開心顏」（《夢遊天姥吟留別》），庶乎近之。詩之「橫」，必是從反抗性 產生的，而它的價值，則在於對當時現實的批判。斷絕了淑世之心，才能夠 「橫放」；而絕淑世之心，正是擺脫了一切束縛的階級「浪子」的行徑。李 白詩歌在這一方面的成就，就不是一般詩人所能望其項背的了。但是，對於 李白詩歌中所體現的這一浪漫主義的精神，如果不從批判現實或對統治者的 反抗去領會分析，則只能看到它的現象，深入不到它的本質。 （二） 清·吳喬《圍爐詩話》有云： 意思猶五穀也。文，則炊而為飯；詩，則釀而為酒。飯不變米形，酒形質變盡。吃飯而飽， 可以養生，可以盡年；飲酒而醉，憂者以樂，喜者以悲，有不知其所以然者。 昔人以炊米為飯喻文，以釀米為酒喻詩，話說得雖不夠全面，卻也有些見地。 那麼，我們是否也可以作這樣的推衍：浪漫主義又是詩中的麴櫱。杜甫雖然 是偉大的現實主義詩人，然而在他的詩歌創作里並不是沒有浪漫主義梳織於 其間的。試讀《兵車行》的一起一結： 車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。爺娘妻子走相送塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔 道哭，哭聲直上干雲霄┅┅ ┅┅君不見，青海頭，古來白骨無人收；新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾。 所運用的誇飾和襯托，分明都有著浪漫主義的色彩。必須從現實主義和浪漫 主義相結合去了解與衡定某些作家，也必須從二者的結合去領會與分析某些 作品，才可以覘其全豹。 試再讀少陵的《羌村三首》之二： 晚歲迫偷生，還家少歡趣；嬌兒不離膝，畏我復卻去。憶昔好追涼，故繞池邊樹； 蕭蕭北風勁，撫事煎百慮。賴知禾黍收，已覺糟床注；如今足斟酌，且用慰遲暮。 這一篇也顯示出現實主義與浪漫主義相結合的創作方法來。這一首詩雖短， 卻概括了羌村生活的去、來、今。「憶昔」兩句是回憶過去樹下納涼的幽靜 生活；「蕭蕭」兩句是描寫目前枯枝蕭索的落寞生涯。「賴知」兩句是在無 可奈何之中，強自寬解之詞。用篇末幻想里的「慰遲暮」，與篇首的現實中 的「迫偷生」相呼應，實際上是以虛映實，增強了這一首詩的沉鬱之感。也 就是說，用浪漫主義的虛構，勾勒出一種氣氛來，用以強調出現實主義描寫 的力量。 浪漫主義的色彩在杜詩中是時常閃現的，試讀他的一首被稱為「筆筆寫 生」（浦起龍《讀杜心解》）的蜀中作品，《茅屋為秋風所破歌》的「曲終 餘音」，「通篇大結」（王嗣奭《杜臆》）： ┅┅安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動 安如山！嗚呼！何時眼前突兀見此屋？吾廬獨破受凍死亦足！ 幾乎每一個字里都表現出浪漫主義的風采。「安得」、「千萬間」、「大庇」、 「天下」、「歡顏」、「安如山」、「何時」、「突兀」以至於「死亦足」 都是充滿著浪漫主義精神的。今昔的論者一直把這幾句詩看作是詩人實在的 思想，沒有體會到其中誇飾的成份，因而長期以來對它的評價，一直是未稱 公允的。 從杜詩里去發掘現實主義與浪漫主義的相互結合，是一個說不盡的話題。如在《自京赴奉先縣詠懷五百字》里敘述險象環生的象徵之詞： ┅┅歲暮百草零，疾風高岡裂。天衢陰崢嶸，客子中夜發。霜嚴衣帶斷，指直不能 結。凌晨過驪山，御榻在轔轔。蚩尤塞寒空，蹴踏崖谷滑。┅┅ ┅┅群冰從西下，極目高棅兀。疑是崆峒來，恐觸天柱折。┅┅ 又如《北征》詩里描述亂離中小兒女無辜的生動情景： ┅┅平生所嬌兒，顏色白勝雪。見爺背面啼，垢膩腳不襪。床前兩小女，補綻才過 膝。海圖拆波濤，舊綉移曲折。天吳及紫鳳，顛倒在短褐。┅┅粉黛亦解包，衾裯稍羅列。 瘦妻面復光，痴女頭自櫛；學母無不為，曉妝隨手抹；移時施朱鉛，狼藉畫眉闊。┅┅問 事競挽須，誰能即嗔喝？┅┅ 《新婚別》的比興之旨： 兔絲附蓬麻，引蔓故不長；嫁女與征夫，不如棄路旁。┅┅ ┅┅「仰視百鳥飛，大小必雙翔；人事多錯迕，與君永相望！ 《夢李白》的惝恍之思： 死別已吞聲，生別常惻惻；江南瘴癘地，逐客無消息。故人入我夢，明我長相憶。 君今在羅網，何以有羽翼？恐非平生魂，路遠不可測！魂來楓林青，魂返關塞黑。落月滿 屋樑，猶疑照顏色。——水深波浪闊，無使蛟龍得。 浮雲終日行，遊子久不至。三夜頻夢君，情親見君意。告歸常局促，苦道「來不易； 江湖多風波，舟楫恐失墜。」出門搔白首，若負平生志。冠蓋滿京華，斯人獨憔悴；孰雲 網恢恢，將老身反累。——千秋萬歲名，寂寞身後事。 還有《醉時歌》毫無顧忌的醉後狂言： ┅┅德尊一代常坎坷，名垂萬古知何用！┅┅ ┅┅但覺高歌有鬼神，焉知餓死填溝壑？┅┅ ┅┅儒術於我何有哉，孔丘盜跖俱塵埃！┅┅ 以及《洗兵馬》的切盼之詞： ┅┅三年笛里關山月，萬國兵前草木風。┅┅安得壯士挽天河，凈洗甲兵長不用！ 《釋悶》的熱罵： ┅┅豺狼塞路人斷絕，烽火照夜屍縱橫。天子亦應厭奔走，群公固合思昇平。但恐 誅求不改轍，聞道嬖孽能全生。——江邊老翁錯料事，眼暗不見風塵清。 《客從》的冷嘲： 客從南溟來，遺我泉客珠。珠中有隱字，欲辨不成書。緘之篋笥久，以俟公家須。 開視化為血，哀今征斂無！ 等等；這些都何嘗不有浪漫主義的神韻與手法行於其間？這真是俯拾即是 的。 杜甫還有許多詠物的詩，也奕奕地流溢著浪漫主義的神采。如《畫鷹》 詩：「何當擊凡鳥，毛血灑平蕪！」《題壁上韋偃畫馬歌》：「時危安得真 致此，與人同生亦同死！」《戲題王宰畫山水圖歌》：「焉得并州快剪刀， 剪取吳淞半江水？」尤其是《義鶻行》，通篇都閃爍著傳奇的光影，與《除 草》都是浪漫主義的寓言詩。至於《望岳》、《飲中八仙歌》、《乾元中寓 居同谷縣作歌七首》、《桃竹杖引贈章留後》、《登高》等，從內容到形式， 就更加明顯地是浪漫主義的詩篇了。 （三） 我們以為，對古代詩人與古典詩歌的評價，對作品思想、內容、藝術形 式及風格的鑒賞，似乎不必只在現實主義、浪漫主義兩個名詞之間畫一道鴻 溝。儘管詩人輒有偏勝，但仍然是從二者的結合上多考慮一些為好。李杜二 人，只是詩的風格不同，在思想等方面及藝術的表現手法上，又是相通的。 他二人生在同一時代里，不能因為李白代表浪漫主義詩風，杜甫是現實主義 作家，而去強作割裂；應當結合著去看。 讀李白的「長安一片月，萬戶搗衣聲」（《子夜吳歌》），可與杜甫的「用盡閨中力，君聽空外音」（《搗衣》）相互發明；李詩「卻下水晶簾， 玲瓏望秋月」（《玉階怨》），又可以和杜詩「天寒翠袖薄，日暮倚修竹」 （《佳人》）參看；《戰城南》與《兵車行》；《清平調詞三首》和《麗人行》；《與史郎中欽黃鶴樓聽吹笛》，《江南逢李龜年》；《寄東魯二稚子》，《憶幼子》；《下涇縣陵陽溪至澀灘》，《解憂》；《古風五十九首》，《偶 題》；《早發白帝城》，《聞官軍收河南河北》；《送舍弟》，《天邊行》；《贈新平少年》，《莫相疑行》；《蘇台懷古》、《越中懷古》、《昭君怨》 及《宿巫山下》，《詠懷古迹五首》；《月下獨酌》，《獨酌》；《宣城長 史弟昭贈予琴溪中雙舞鶴詩以見志》，《房兵曹胡馬》；《春日醉起言志》，《江漢》；《溫泉侍從歸逢故人》，《酬高使君相贈》；《客中作》，《陪 王侍御宴通泉東山野亭》；《書情寄從弟邠州長史昭》，《得舍弟觀書自中 都已達江陵今茲暮春月末行李合到夔州悲喜相兼團圓可待賦詩即事情見乎 詞》；《寄遠》，《客夜》；《別內赴征》，《月夜》；《魯郡東石門送杜 甫》、《沙丘城下寄杜甫》，《夢李白二首》；《下終南山過斛斯山人宿置 酒》，《可惜》；《山中答俗人》，《江亭》；《山中與幽人對酒》，《漫 成二首》；《詠鄰女東窗海石榴》，《病橘》；《贈宣城宇文太守兼呈崔侍 御》，《奉贈韋左丞丈二十二韻》；┅┅都可以相互參尋，求得二人風格的異同。 總之，了解太白的詩，要從積極的浪漫主義是現實主義表現的風格之一 去認識，就雖不中而不遠了。認識了這一問題，就可以肯定李白的詩歌創作， 仍然是循沿著現實主義文學發展的道路向前發展的，它對於現實主義文學的 歷史的發展是有推動作用的。這樣，我們就可以將我國詩史上這兩位最偉大 的詩人在文學發展的道路上統一起來，這對於我們的研究工作是有益的。李 白和杜甫一樣，他對於後世的影響也是很大的；不過在封建社會裡，很少有 人能趕得上他這樣的高才與狂傲，所以學習他就比較困難了。因此，就視他 為詩中之「仙」，而以杜甫為詩中之「聖」；「仙」與「聖」，本沒有優劣 上下褒貶的揚抑之意，而只是說明兩者在詩的風格上有所不同而已。
推薦閱讀：
推薦閱讀：