偉大的女改革家
北魏在中國歷史上最大的貢獻，是進行了一次時間長、範圍廣、影響深的「孝文帝改革」。這是一次由少數民族政權主動發起的自上而下的改革，也是有史以來為數不多的改革成功範例，因此一直為政治家、史學家稱道。其實，發起和主導「孝文帝改革」的，並非孝文帝拓跋宏，而是一個女人——他的祖母馮太后。
馮太后是漢人，也算出身於微型的帝王之家。在十六國時期，位於今遼寧西南部和河北東北部的很小一個地方，曾經存在過一個叫北燕的漢族政權，其開國者為馮跋。馮跋死後，其弟馮弘將侄子們都宰了，自己當了國君。這個馮弘就是馮太后的祖父。
馮弘無能，他一大堆兒子中至少有三個跟他不一條心，紛紛以「土地換和平」，投降了強大的鮮卑族政權北魏，其中就有馮太后的父親馮朗。馮朗等三兄弟降魏不久，北燕即告滅亡，立國不到三十年。所以，如果從狹隘的民族主義觀點來說，馮太后是賣國喪權的「漢奸」之後。
北魏對這些歸降的漢人非常寬大，均封高官。但馮朗後來又捲入一場叛亂活動，結果被誅。他的女兒馮氏也受到牽連，被送到北魏首都平城（今大同）的皇宮做宮女。但馮氏的運氣很好，這時她的姑姑已經在後宮做級別很高的左昭儀。這位馮昭儀像母親一樣罩著侄女，在宮中按漢族的傳統對她進行教育，教她讀書認字，所以小馮氏在宮中並沒受到委屈。
452年，北魏皇室發生政變，經過一番血雨腥風，年僅十三歲的拓跋濬控制住了局面，即位做了皇帝，史稱文成帝。時年十一歲的馮氏目睹了這場殘酷的權力鬥爭，史書稱她「多智略，猜忍，能行大事，生殺賞罰，決之俄傾」，（《魏書 文成文明皇后馮氏傳》）這種性格無疑就是這時形成的。一個政治家，如果不能心狠手辣、當機立斷，不僅幹不成大事，甚至連自己的命都保不住。
文成帝登基後，於455年封十三歲的馮氏為貴人；一年後又冊立其為皇后。 馮氏當皇后，完全是沾了北魏一項混賬制度的光——「立子殺母」，即立了太子就要殺掉他的生母。北魏這項制度估計是跟漢人學的，當年漢武帝劉徹在立劉弗陵為太子後，便將其生母鉤弋夫人殺掉。這樣做的目的主要是防止太子如果年幼繼位，會被母后專權，造成外戚之禍。這種做法雖然很缺德，但漢武帝畢竟還有幾分迫不得已：太子年幼，自己不久人世，前朝又有呂后擅權之鑒，所以不得不防。但問題在於，「家天下」的封建傳承製度使「立子殺母」的設計毫無效果。為了皇權永繼，新皇帝再幼再傻，也只能由太后聽政或稱制，皇室其他的人或大臣最多只能攝政。這樣一來，這位太后是不是皇帝的親娘，並不一定能防止她用自己的娘家人。所以，儘管有「立子殺母」的先例，但並沒有真的形成制度，各朝代使用的也不多。不知道為什麼，北魏卻是認準了這條道。
馮氏沒有過早為文成帝生兒子、從而逃過被殺的劫難，完全是僥倖。因為在她剛成為貴人時，就有一個漢族女人李氏，為文成帝生了一個兒子。 李氏的運氣則非常之糟。她本是北魏軍隊的俘虜，先被擄至皇族拓跋仁家。453年，拓跋仁以謀反獲罪被誅，其家眷則被送往首都平城做苦役。這些人進宮時，文成帝恰好在城樓上。他在人群中一眼就盯上了李氏，問身邊的人：「那個女子好看吧？」手下一通稱頌這位十五六歲的小皇帝有眼力、品位高。
文成帝於是走下城樓，拉出李氏，就近在齋庫里發泄了一把。沒曾想，僅這一槍就中了彩。李氏受孕，次年生下一個兒子，取名拓跋弘。從史書的記載看，很多人懷疑李氏這個兒子的血緣。當時的太后就曾追問李氏怎麼懷上的孩子，李氏說：「為帝所幸，乃有娠。」並且，「時守庫者亦私書壁記之，別加驗問，皆相符同。」（《魏書 文成元皇后李氏傳》）史書如此記載，無非是證明經過查驗，李氏的兒子就是文成帝的血脈。但在我看來，這頗有點「此地無銀」的意思。試想，皇帝在倉庫里幹了一個女人，看庫的居然敢私下在牆壁上記下這事，這小子膽子也太大點了。所以，這個拓跋弘很可能是李氏與原來的主人拓跋仁的孩子。
但文成帝在法律上認可了拓跋弘是自己的兒子，並立為太子。這樣一來，李氏就活不了了。自盡前，當時的太后讓李氏逐條記下住在南方家中的兄弟姓名，並為她指定了一個姓李的男子做同宗兄長，以便代理後事。臨到訣別時，李氏每叫一聲兄弟，便撫胸痛哭，凄慘而死。後來，李氏被追謚為元皇后，但這不過是一種名譽而已。
李氏稀里糊塗生了個太子，這反而讓馮氏撿了便宜。當了皇后的馮氏的主要任務，是哺育李氏留下來的太子拓跋弘。馮皇后其實更像馮保姆。 465年五月，頗有作為的北魏皇帝文成帝英年早逝，年僅二十六歲。按照北魏慣例，皇帝逝世後，他生前穿過的衣服及用過的物品，全都要燒掉。大臣和後宮妃嬪必須在現場做悲痛欲絕狀。史書記載，馮皇后「悲叫自投火中，左右救之，良久乃蘇。」（《魏書 文成文明皇后馮氏傳》）這好像是為了說明馮氏與文成帝感情篤深，願意以身殉葬。但由於沒有兩人感情深厚的記錄，所以在我看來更像是一場「秀」。所謂「自投火中」，可能只是向火堆走了幾步，再不就是那火不足以傷人，否則馮氏也不會僅僅被嗆昏過去。 馮氏不想死，也不能死，還有更重要的事情需要她做。拓跋弘（史稱獻文帝）即位時，年僅十二歲，比他整大一倍的馮氏被尊為皇太后。當時的北魏政壇局面非常兇險，丞相乙渾總攬朝政，大有篡位奪權之勢。朝中很多大臣也是首鼠兩端，不知是站到乙渾這一隊，還是跟著孤兒寡母走。馮太后當年所目睹的文成帝平叛經驗，這時幫了她的大忙。她幾乎是複製了那套計謀，秘密組織力量，將乙渾逮捕並迅速處決。由於馮太后多謀善斷、出手狠辣，北魏政局很快穩定下來。借著這一勢頭，馮太后索性宣布由自己臨朝稱制，直接掌控朝政大權。
467年，獻文帝拓跋弘十四歲，按規定已經可以親政。同年，這位還是個孩子的小皇帝，居然也有了自己的孩子拓跋宏。在前台執掌了十八個月朝政的馮太后宣布歸政，不再過問政務，專心撫養她的孫兒拓跋宏。為了做好教育工作，馮太后還親自編寫了幼兒教材《勸戒歌》三百餘章和《皇誥》十八篇。時年二十六歲的馮太后，此時的心態可能更像一個母親。史書稱拓跋宏直到馮太后逝世，都不知道自己的親生母親是誰。
但獻文帝卻不讓馮太后省心。他掌權後，為了打造自己的「圈子」，打擊了一大批馮太后當政時的紅人，提拔了一批對馮太后不滿的失意者，這已經讓馮太后心裡很不痛快。到後來，獻文帝甚至連馮太后寵愛的情人李弈都給處死了，這就讓馮太后忍無可忍啦。
中國歷史上大凡有政治才能的女性，私都不太檢點。馮太后死後謚號「文明皇后」，但其生前卻一點也「不文明」。《魏書 文成文明皇后馮氏傳》稱「太后行不正，內寵李弈，顯祖（即獻文帝）因事誅之，太后不得意。」就是說，這位年輕的寡婦在帶孫子的同時，也沒讓自己受委屈。李弈不過是她身邊眾多的美男之一。
李弈是因為被人舉報獲罪而死，這到底是栽贓誣陷的冤案，還是事實確鑿的鐵案，其實並不重要。重要的是這個案子是獻文帝定的，而且顯然沒有通過馮太后，這就有點示威的意思了。馮太后感到，如果不把皇帝擺平，恐怕連自己的床上的事情都不安生了。
馮太后接受了獻文帝的挑戰。她集和自己的死黨，脅迫獻文帝交出權力，禪讓給他不到五歲的兒子拓跋宏。獻文帝當然明白這其實是馮太后自己要收權，當然不甘心。他想把皇位讓給自己叔叔，不讓馮太后得便宜。但馮太后早已做好工作，皇室宗親、文武大臣一致反對。471年，獻文帝只好禪位給兒子，自己以十八歲的年紀做起了太上皇。
獻文帝雖然政治上被宣判死緩，但他依然不老實，時常還想擺擺譜，過問一下國事，甚至還親自率兵打仗。這讓馮太后很煩，害怕這個年輕的太上皇圖謀東山再起。
476年六月，馮太后發動政變。她控制住皇宮，埋下伏兵，然後找個借口讓太上皇來拓跋弘見自己，將其擒獲。不久後，逼拓跋弘飲毒酒自盡，將他徹底從肉體上消滅。
從馮太后的行動上看，拓跋弘可能真的不是文成帝的親兒子。而且這一點在當時的朝廷上恐怕也是心照不宣的事情。否則，馮太后如此手辣，所冒的風險實在太大了。
掃除這塊絆腳石後，馮氏以為太皇太后身份再度臨朝聽政。三十多歲的馮太后這回就舒心多了，當朝的皇帝孝文帝拓跋宏，是她一手帶大的，名義上是孫兒，其實跟兒子一樣。
歷朝歷代，每個掌權者上台後乾的第一件事都一樣，就是重新排隊。馮太后並非孝文帝親奶奶，為了讓他死心塌地緊跟自己，馮太后對孝文帝這一脈上的外戚勢力進行了嚴酷清洗，該殺的全部殺掉。同時，她也沒忘替自己的情人報仇，把舉報李弈的大臣也宰了。當然，這一切都是在整肅貪官、清明吏治的名義下進行的。
馮太后殺人有手段，用人則更有優勢。她此時正是魅力四射的成熟婦人年齡，又重權在握。這對男人來說，就是雙份的春藥。而且，與前朝前代那些老太后尋找瀉欲工具不同，馮太后找情人的品味顯然要高出一大截。在她床上的男人不僅要年輕英俊、健美強壯，而且要有文化、有智慧、有才幹。對於情人的出身，馮太后反而並不在意。
馮太后非常寵愛的情夫李衝出身貧寒，但很有才學，可以滿足馮太后肉慾和精神上的雙重需求，因此受賞無數，最後成為富翁。另一位得寵的情夫王叡，不僅是精通天象的算命大師，而且勇猛忠誠，曾經為保護馮太后與孝文帝，擊退猛虎。甚至連當時南朝齊國派來談判的使者，也常被馮太后叫到床上，一邊搞男女關係，一邊談兩國關係。史書明確記載，「（齊國劉）纘屢奉使至魏，馮太后遂私幸之。」（《資治通鑒 卷第一百三十五》） 有一些這樣的人整天守在身邊，馮太后的日子當然很爽。何況這些人確實不是只會討好女主人的男妓，他們對馮太后執掌朝政貢獻頗多。李沖就曾參與過很多改革措施的制定，在馮太后死後，他依然竭力效忠孝文帝，並得到「君臣之間，情義莫二」的美譽。
除了好男色，馮太后在生活的其他方面要求自己還是很嚴格的。她不喜歡穿戴繁蕪華美的服飾，一般只穿普通素色的絲織品。為他提供飯菜的食案，只有一尺見方，數量、品種僅是以往太后飯食的二成，估計連四菜一湯都沒有。 有一次，馮太后因身體不適，想喝碗粥。廚師熬粥時，鍋里掉進一隻壁虎，由於當時天色昏暗，廚師也沒發現，稀里糊塗把「壁虎粥」就送給了馮太后。當時孝文帝正在服侍祖母，見到粥里有異物，不禁勃然大怒。但馮太后只是用勺子把壁虎從碗里挑了出來，笑著將廚師放走了。
不過，如果認為馮太后就是一個婆婆媽媽的婦人，或者只會與男人在床上混的蕩婦，那就落入俗套了。與以往那些荒淫、無能太后最大的不同在於，馮太后不僅有身體上的慾望，而且有政治上的抱負。相比於西漢呂雉的野心和東漢鄧綏的權欲，更顯出馮太后在政治上的高瞻遠矚。
中國曆朝歷代中，由太后臨朝聽政的情形很多，但這些女人基本不具備政治智慧，有作為的很少，最多也只是不擇手段鞏固自己的地位。所以，把馮太后推舉為中國歷史上第一位真正的女政治家，我以為並不過分。 奠定馮太后歷史地位的，是她推行的一次大改革。基於中國男權政治的傳統，這次改革的光環戴在了孝文帝頭上。但「自太后臨朝專政，高祖（即孝文帝）雅性孝謹，不欲參決，事無巨細，一稟於太后。」（《魏書 文成文明皇后馮氏傳》）因此，馮太后無疑才是這次改革的總設計師。 馮太后打出的改革「三板斧」其實一點也不複雜，但卻直指利益集團的痛處。 第一板斧是於484年開始實行「俸祿制」。北魏的官員原本是不領俸祿的，現在則按級別發給他們工資。別以為官員們會擁護這項改革，其實正相反。原來他們可以名正言順地貪污、掠奪、盤剝，黑色與灰色收入無數，如今要把收入陽光化，而且規定此外貪贓滿一匹布者，一律處死。這大大損害了當官的利益，他們紛紛上書表示，寧願不拿國家一文錢。
為了發這份工資，馮太后往各地派出了一大批監察人員，他們發下了俸祿，也取回了幾顆依舊貪贓官員的人頭。這項改革並無創意，不過是仿照漢人政權的舊制。但它的意義在於，馮太后敢從政治體制下手，首先剝奪她賴以生存的官僚集團的利益，這要多大的勇氣呀。
第二板斧是於485年頒布「均田令」。國家把長期戰亂導致的大量無主荒田，以政府的名義定時、按人口分授給農民，農民獲得收成後向國家交稅。這是一項非常聰明的制度創新，它不僅促進了經濟的大發展，而且把流民和無地的佃農也牢牢束縛在了自己的土地上面，極大穩定了社會局勢。
第三板斧是於486年實施了「三長制」。這依然是一項政治體制改革。北魏初 期，很多豪強世家都建立了自己的土圍子，形成了針插不進、水潑不入的獨立王國。他們一般都會隱瞞人口，逃避對國家的稅賦。馮太后的情人李沖建議學習漢人的地方基層組織架構，五家為一鄰，五鄰為一里，五里為一黨，鄰、里、黨各設一長，即「三長制」。馮太后對情人的這一主張甚為擊賞，立即組織實施。
但馮太后沒有把改革事業進行到底，490年九月，四十九歲的馮太后病逝。臨終前，她曾寫下喪事從簡的遺旨，但孝文帝並沒完全遵從，按帝王的規格為馮太后修建了陵墓。
一直活在陰影中的孝文帝，在馮太后死後，才終於走到北魏政治舞台的中心，這一年他已經二十四歲。孝文帝是中國歷史上比任何一個漢族皇帝都有胸襟和度量的少數民族統治者。儘管在表面上他對生前的馮太后一直是「溫良恭儉讓」，但我想其中隱忍的成分更大些。
由於孝文帝過於聰明，馮太后都有些擔心他很可能會危及自己的地位或在自己死後進行清算，曾經找理由要廢掉他。多虧一些大臣的阻勸，這個計劃才沒能實施。為了控制孝文帝，馮太后將自己的三個侄女一股腦都打發到孝文帝身邊，其中兩個先後冊封皇后。馮太后還經常體罰已經老大不小的孝文帝，她在寒冬臘月，要只穿單衣的孝文帝到一間小屋裡關禁閉，三天不能吃飯。甚至宦官來告皇帝的狀，馮太后也會把孝文帝臭揍一頓。
我們不能認為這僅僅是家法，其真實含義是對孝文帝皇權的警告。對於這種挑戰，歷史上沒有哪個皇帝能夠容忍，包括晚清時懦弱的光緒皇帝。但雄才大略的孝文帝卻忍住了。在馮太后生前，他百依百順；在馮太后死後，他依然無怨無悔。甚至對於那位蠻橫無比、淫蕩無比的馮家皇后，孝文帝看在死去的馮太后面上，都沒有為難她。
歷史已經證明，孝文帝在掌權後，不僅忠實繼承了馮太后的改革路線，而且把各項改革推進到更深的程度、更廣的範圍。孝文帝的才智並不比馮太后差，只是為了國家的利益，他沒有把心思放到爭權上去罷了。最遺憾的是，老天沒有留給孝文帝更多施展才幹的機會，499年，三十三歲的孝文帝英年早逝，遠沒有馮太后執掌權力的時間
推薦閱讀：
※毛澤東時代的偉大工業成就
※20 世紀最偉大的聖誕禮物排行榜
※偉大的母親詩歌
※母親節漫談：偉大的母愛
※平凡而偉大：劬勞之恩 慈母之教