原來你們也這樣學外語｜道長解讀《源氏物語》

06-18

這是一千零一夜的

第117夜

日語「茶壺」叫「きゅうす」

「きゅうす」這個聲音很像漢字中的「急須」

這一夜道長由源氏物語追溯日語這門獨特的語言和文字

看完我不禁想為我的英文水平討找一個說法

原來你們也這樣學外語

「三塊肉喂你媽吃」

《源氏物語》（二）

①

男文字和女文字

這一周我們繼續跟大家接著講《源氏物語》，上一集結尾，我們提到《源氏物語》的一個謎題：

為什麼日本女性寫作出來的文學作品，會成為日本文學經典？日本社會當時那麼重男輕女，為什麼是女作家得到了那麼崇高的地位？假如日本過去一向以漢字為最正統的書寫媒體，那為什麼同時期誕生的奠基日本文學的三部作品，它們都不用漢字寫，而是用假名來寫呢？

這就說到這個問題的根上了，時的日本人把文字分成兩類，一類叫做男文字，一個叫女文字。

男文字就是漢字，地位高，是男人寫的東西，用來寫正經事兒。而女文字就是假名，它不談歷史、政治、家國大事，只談像《源氏物語》這樣，情情愛愛、風花雪月、落花流水的一些事。

②

日文是一種孤立語

我們今天看日文，很多中國人都會有一個誤會，以為日文跟中文的關係一定很接近，所以日本文學翻譯到中文來，一定比從英文、德文翻譯到中文要容易多了，遠遠不是這樣！

日文在語言裡面，它是一種孤立語，跟我們亞洲其他地區的語言，很難找出一個親屬關係，它的存在是非常獨特的，有點像歐洲的巴斯克語。日文，它的語言結構、文法跟中文都相去非常遠。

過去的日語只有語言，沒有文字，所以當我們中國的漢字傳到日本之後，日本人就有了文字了，用漢字來書寫。可是，那就不能「我手寫我口」……後來他們發現，用漢字來寫日語想要表達的東西是有困難的，因為日語里有很多豐富的元素，文法上的一些特點無法用漢字表達。

慢慢地，他們就把漢字拿來，采這個漢字的讀音，用來標記日文的語音，於是假名就誕生了。

③

漢字被當成一種表音文字

我們今天講日本的文字叫假名，真名就是漢字，這個假名是假借的意思，是假借真名漢字，表達日語的語音。最早的是萬葉假名，它是取漢字的音來表達日語，漢字被當成一種記音、表音文字。

直到今天，你在日本的一些漢字裡面能夠找到這種痕迹。比如日本的「茶壺」用漢字寫叫「急須」，中國人看了就頭疼，其實是因為日語「茶壺」叫「きゅうす」，「きゅうす」這個聲音很像漢字中的「急須」，所以就拿「急須」來記這個音。

再來，漢字寫成草書之後，把草書簡化，就變成了一套字元出來，就是「平假名」。到了寺廟裡面，和尚們學漢文的佛典，也要用一套表音文字來標記，那就叫「片假名」。

有點像我們剛剛開始學英語，不會念，還沒學音標，我們就用漢字在旁邊寫上，情況大概就像這樣。

④

文學歷史中的孤魂

日本貴族上流社會的一些女性，她們也許漢文修養很好，但是她們會用假名文字來寫點東西，比如日本過去的「和歌」就真的都是用假名來寫。平安時代走到中後期，之前提到的三大女作家，她們都紛紛用假名創作出很偉大的作品，而且是自覺地用假名來創作。

因此，後來的日本人覺得這才是日本文學的開端。今天講回日本文學史，他們基本上把過去一千多年歷史的漢文傳統全排除掉。

說起來也很悲哀，越南、日本、韓國在過去的歷史上，都有大量用漢文書寫的東西。用我們中國人的角度來看，其實一點都不差，寫得非常好、非常有特色。但是那一大堆東西，今天他們的文學史不講的，而我們自己的文學史更不會講，我們覺得人家是蠻夷之邦。所以，那些文學作品就成為一大堆歷史中的孤魂，一種孤兒。

⑤

物語文學的興盛

講回《源氏物語》，日本人很高興，但當時很多人把它當故事，始終不當一個正典，不是正兒八經的書。《源氏物語》真正越來越被人當成是一個非常了不起的、代表全國家民族文化驕傲的一本書，這種想法是到了江戶時代才逐漸確立的。

尤其到了十九世紀、二十世紀之後，日本明治維新之後，民族主義強盛了，要更加排除掉漢字，講「言文一致」。就像我們中國講「白話文運動」一樣，言文要一致。日本、韓國、越南都有類似運動。更進一步驅除漢字，於是《源氏物語》的地位就變得更高了。

但是不要誤會，我可沒有說《源氏物語》的重要完全是因為這種民族主義的高漲，政治的需要才把它捧得那麼高。事實上，它本身就是一部非常精妙的作品，紫式部是個天才。她在一千多年前，寫這部物語的時候，你可以看得到她對於小說是什麼，或者對於物語是什麼，是有一套自己清醒的認識的……

所謂的「物語」，其實嚴格來講不能叫做小說，它更像我們以前宋、明的那種話本。在平安王朝時期，物語文學開始大盛。

源氏物語中的「和歌」

平安時代的一個特色就是互答「和歌」了，你可以把它簡單看做「寫情書」

⑥

物語文學是怎麼產生出來的呢？

它有點像一幫貴族婦女、一些女官，在宮廷裡面聚在一起賞賞花，順便一起說說故事，整個語調非常地悠閑。

紫式部寫的故事，在宮廷裡面讓大家傳閱，大家誇她寫得真好，她再接再厲，連載下去，就寫成了這五十四貼，這個「貼」就相當於我們中國小說的「章回」。《源氏物語》就是在這樣的環境底下誕生出來的。

這個物語本身，充滿了平安王朝時期的色彩。這個時代跟我們今天很多人了解的日本美學是不太一樣的，我們今天想到日本，就想到日本茶道那種茶碗，那種樸拙枯寂，想到它那些寺廟的那種深深的、厚厚的木色。

而平安王朝由於當初是學唐朝，所以它是色彩非常鮮艷華麗的一個時代。那個時候，日本人全力地追求一種物質上、生活上的美感，尤其是文人圈子、知識分子對美感的追求，是日本當時文化的一個很大特色。

當時日本文人基本上是放棄了所謂的學問的追尋，他們也讀《論語》、讀四書，讀我們中國經典，但是沒有像我們那麼下功夫。他們不太注重學問，理由很簡單，因為他們沒有我們的科舉制度，我們讀好了能當官，在社會上是往上爬；在日本，那些官都是早決定好的，都是貴族政治，它比我們要封建，平民老百姓沒辦法透過讀書改變自己的命運。

所以，那時候日本的知識分子讀書好的，多半就當醫生，一邊行醫，一邊開私塾。慢慢地日本人大部分的精力都轉移到詩歌、藝術、文學、日常器具的創作上面。

⑦

本居宣長發掘日本文化的「古之道」

說到日本的知識分子，接下來就要介紹一個很重要的人物，就是江戶中期的一位日本的「國學家」——本居宣長。

在江戶中期，他最初學的也是漢學，但是後來他發展一整套學問出來，卻是要完全地對抗漢學。

那個時候的德川幕府，也就是江戶幕府，非常推崇儒學，推崇儒教，他們試圖把整個程朱理學的禮制秩序移植到日本來，為的是要穩定政治、穩定社會，讓所有人都安分守己，免得再讓日本走回到之前紛亂的戰國時代。

本居宣長（1730年－1801年），日本江戶時代的思想家、語言學家。日本國學的集大成者，與荷田春滿、賀茂真淵及其後的平田篤胤齊名。

可是本居宣長認為日本人就不應該學中國這套儒學。他把所有中國來的學問和思想，都叫做「漢意」，他認為「漢意」應該要驅除掉，好露出埋藏其下，累積在日本千百年來的「古之道」。

這個古代大道就是從天神創造了日本，創造了日本文化、日本民族本身具有的一種文化特質，要把這種「古之道」發揚出來，從這個立場上看，他是在對抗德川幕府。今天你上網還會看到，大家認為是本居宣長開啟了日本後來的軍國主義道路……

說回本居宣長跟《源氏物語》的關係，因為本居宣長對這個「古之道」的發掘，恰恰最重要的一點就是透過《源氏物語》來找到它。

他認為《源氏物語》真的是日本文化真精神所在，同時代的那些日本男人們用漢字寫的東西都不行。那除了用假名，它還有什麼特點呢？

⑧

該怎麼解讀《源氏物語》？

在過去的日本，每次講到《源氏物語》，人們都習慣從儒家或是佛家的角度講來看，但本居宣長認為，這兩種過去日本主流對《源氏物語》的解讀都不對。因為這種解讀方法都是用了來自我們中國的一套思想來解讀，都染上了漢意。

那該怎麼解讀《源氏物語》才對呢？他提出了一個概念，這個概念影響直到今天，非常非常的重要。叫做「物哀」。

什麼叫做物哀？物哀又如何在《源氏物語》體現？我們下一集跟大家接著談。

節目用書

作者:紫式部出版社:譯林出版社譯者:林文月裝幀:平裝叢書:林譯日本古典