從深處看《紅樓夢》與蘇州

06-18

幾年前曾經和朱子南先生合作寫過一本小書《紅樓流韻》，探究了《紅樓夢》與蘇州的淵源，不過都是從名物、風習、人物等方面著眼，就是從書中涉及的人、事、景、物著眼，推想作者對蘇州的熟稔程度及其與蘇州的關係。書成以後一直在想，這些探究只能說明《紅樓夢》中的某些事件發生在蘇州，某些人物來自蘇州，至於作者與蘇州到底有著怎樣的淵源？《紅樓夢》中的人物的原型、重要情節與蘇州的關係？並沒有論及。因此很想再做一番深入的探究。

俞平伯先生晚年反思畢生《紅樓夢》研究，有了一些新的見解。於1977—1978年間，他撰寫了《樂知兒語說〈紅樓〉》（未發表，身後收入《俞平伯全集》第六卷，花山文藝出版社1999年版）對自胡適1921年《紅樓夢考證》以來的開創的「新紅學」提出了批評。實際上，也是自我批評，自我學術質疑。俞氏認為「新紅學」的要義，就是「自傳說」，即認為《紅樓夢》是作者曹雪芹寫自己親身所歷，主人公賈寶玉的原型就是作者，曹雪芹出生在江寧（今南京），小說中又經常提到金陵（也是南京），這樣「自傳說引出了「唯曹說」，在引出「唯寧說」。研究者不倦地在江寧織造府和曹家家世上做文章，儘管碰到許多釋說不清的問題，也強為之解，結果街形成了平伯老人所感嘆的「愈研究愈糊塗」的局面，

《樂知兒語說〈紅樓〉》，是一個很有意思的題目，據平伯老人自己解釋，「樂知」是蘇州曲園舊家大廳樂知堂的省稱，是俞平伯先生開蒙的地方、「兒語」，就是小孩子的話。文章是隨筆性質的，寫作時，俞先生已經八十高齡，一代大師，為什麼要作「兒語」呢？「耄學即蒙學」，大概是有鑒於孩子天真未鑿，沒有先見，全無顧忌，想到就說。

《樂知兒語說〈紅樓夢〉》,雖然只有萬把字，但是接觸到的有關《紅樓夢》問題相當之多，舉凡「紅學」由來、研究的派別和方法、書名人名、主題、版本、名物考訂，因為是札記性質，沒有展開。有的只是提出問題。很可惜，因為先生年事已高，就沒有再寫下去。本文不能觸及平伯老人提及的眾多問題，只想談一下作者問題。俞先生認為：

著作人三而名四。四名之中，三幻而一真，曹雪芹是也。以著作權歸諸曹氏也宜。……假託之名字異於實有其人，亦必有一種含義，蓋與本書之來歷有關。今雖不能遽知，而大意可識，穿鑿求之固然，視若無睹，亦未必是也。作者起草時是一張有字的稿紙，而非素紙一幅，此可以想見者。讀《紅樓夢》，遇有困惑，憶及此點，未必無助也。

通行本《紅樓夢》。作者署兩個人曹雪芹、高鶚。俞先生這裡說的「三幻」是指書的第一回，就書的命名問題提到的兩個人：空空道人、孔梅溪，還有甲戌本中提到的吳玉峰，為什麼要提這三個人？因為替書起名字，一般都是作者的事，小說這樣寫可能是在暗示作者並非一人，而是一個寫作群體。胡適之所以判斷曹雪芹是《紅樓夢》的作者，因為書中多次提到他，如第一回中述及：「後因曹雪芹於悼紅軒中批閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回，又題曰《金陵十二釵》。」在歷史文獻中找到有關曹氏身世的材料，於是就這談定案了。書中提及的其他作者，由於在文獻中找不到更多的佐證，就看成是虛幻的影子。循著這樣的路子走下去，將曹家的家史、遭際與《紅樓夢》的情節逐一比附，就引出「自傳說」來了。

不過細想一下，問題又來了。一般認為，曹雪芹生於雍正元年（1723），卒於乾隆二十七年（1762）。《紅樓夢》開始創作的時間，曹雪芹大約二十歲光景，三十六歲時完成《紅樓夢》前八十回書稿。曹雪芹無疑是早慧的天才，如同唐代的李賀、西方的莫扎特一樣。不過寫小說不同於寫詩、作曲，要有人生閱歷、社會經驗，要「世事洞明」、「人情練達」，一個二十歲左右的年輕人能做到嗎？從「鐘鳴鼎食」之家敗落下來，衣食不濟，一個人自然會有身世之感，乃至懺悔意識。曹家被抄家是雍正六年（1728），當時曹雪芹只有五歲，抄家後，舉家就押解到北京去了，對曾經有的富貴以及金陵的情景，會有真切的記憶嗎？無怪乎到了耄耋之年的俞先生想像其曹雪芹創作《紅樓夢》有著他人提供的稿本。至於這個稿本有多少篇幅，出自於何人之手你們，俞先生就沒有置論了。

無獨有偶，台灣學者皮述民先生也有此想，著成《蘇州李家與〈紅樓夢〉》一書，在本書序言中，還述及書的雛形是1990年參加一次學術討論會的論文《蘇州李家半〈紅樓〉》。他認為《紅樓夢》與蘇州李家的關係至大。認為「假作真時真亦假，可意會為曹作李時李亦曹。」書中《脂硯齋應是李鼎考》，認為「脂硯齋」這個群體中，重要人物應該是李鼎，他既是批者、抄錄著、文稿的提供者，又是書中主要人物賈寶玉的原型。

皮先生的論述是一家之言，還有待於進一步論證。不過他把《紅樓夢》材料來源著重地與蘇州李家扣起來，是很有見地的。李家破敗得最早，康熙一死，雍正剛一即位，就被抄了家。李鼎的父親就是擔任蘇州織造的李煦流放而死，下場最慘。更為重要的是李家被炒時，李鼎已經二十五歲了。他是在溫柔鄉中泡大的，也很有些文才，一本筆記小說中說他，為演《長生殿》組織班子，置辦服裝道具，花費了上萬兩銀子。身世之感、懺悔意識的深重自然可以理解。可能他寫出了初稿的一個部分，感到自己才力不濟，寫不下去了，於是就請子侄輩的曹雪芹來續作了。這有點像《孽海花》由金松岑起筆，再由曾樸續下去一樣。這樣一來。曹雪芹既把一度書命名為《金陵十二釵》，為什麼全書又從姑蘇寫起，蘇中影寫蘇州的地方如此之多，就可以得到比較合理的解釋了。

蘇州李家權勢、財力，遠勝於金陵曹家，李煦和康熙的關係也比曹寅和他的兒輩要鐵，陷入宮廷權力鬥爭的程度也比曹家為深。美國歷史學家史景遷（Jonathan D.Spence）的《曹寅與康熙》多處論及李煦。

很有意思的，俞平伯先生在20世紀50年代的文字說，曹雪芹是林黛玉的原型並作出全面論證，很有點像福樓拜說包法利夫人就是我一樣，而林黛玉是位蘇州姑娘。

更深入更全面地看《紅樓夢》與蘇州，有待日後，這裡且開個頭吧。