春江花月夜—溫情是生命的證明 過常寶

春江花月夜

——溫情是生命的證明

過常寶

一

有些東西曾讓我們深深感動，但我們卻難以將它表達出來。比如，當我們為《春江花月夜》所震撼的同時，我們卻沒辦法說明詩中的水光月色、宇宙人生和遊子思婦之間到底是什麼關係。很多人和我一樣，也在努力地嘗試著各種形式的表達，他們用色彩，用音樂，用舞蹈，但往往只能再現其中一個側面，通常是景色，或相思的感情。這樣的表達使我們原本複雜的感受變得明晰，但那決不是我所感受到的《春江花月夜》。我相信，這首詩與情調無關，它也不是一首有關遊子思婦的詩。也許，除了讚美她是「詩中的詩，頂峰上的頂峰」外，我們只能啞口無言。這一困惑鄙視我們的職業經驗，挫折我們的理性，使我感到了悲觀。可這是一首不能忘懷的詩，每一次表達都是一次探險，但我只有不斷地嘗試。

「春江潮水連海平，海上明月共潮生。灧灧隨波千萬里。何處春江無月明」。這一片景色曾引起我們多少遐想：一切都消融在水光月色之中，天地一體，無邊無際。在這鋪天蓋地的潮水中，在冉冉升起的月輪中，我們還能感受到宇宙創造的生機。這是一個純凈而縹緲的世界，但決不單薄，反而飽滿而充實。潮水催生了明月，月光就成了這個世界的主宰--那是一個孤傲的主體，它不可能僅僅作為背景而存在。澄明而顫動著的空氣，細密得若有若無的花林，還有朦朦朧朧隱約著的沙灘……它們使月光飄動、閃爍，散發著淡淡的香味，它們自己不存在，它們只是月光的一部分。在這天地之間，只有月光。而這月光是如此的完美，它無處不在，輕靈，通透無礙。這是一個生成和自由的境界，是一個完滿而自足的境界。

但在驚嘆這一景色的同時，我的內心裡卻隱隱涌動著悵惘。這完美的景緻太過於靜謐，過於清冷，我總能感受到這背後所隱藏的深沉的緘默，並為此惶恐而孤獨。我只能茫然地在這景物中尋找。但花林似霰，流霜飛動，白沙隱約，在那不見不覺之中，你又能捕捉到什麼呢？等你伸出手時，這又成了一個纖塵皆無的空空的存在，只有那一輪永恆的孤月在注釋著什麼叫空寂。月光籠罩了一切，月光使它們都成為幻像，它讓我懷疑這個美麗的春江花月夜是一個缺乏實質的景象。它像幻覺一般美妙，但它是幻覺嗎？我不知道。那輪月亮是切實的，它雖然無處不在，卻離我那麼遠，而且，它過於完美，這使我羞愧。在這月光的世界裡，沒有我立足之處。因為這輪月亮，我失落了自己。

我在另一首詩中也有過同樣的精神體驗：「木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落。」（王維《辛夷塢》）那也是一個完美的世界，山澗里，芙蓉在自生自滅中，在永恆而又悄無聲息的開開落落中，展示了瞬息和永恆的交融，從而漠視了人類生命的節奏，把人類生命活動排斥在這個世界之外。王維是佛家信徒，他用空寂之境無情地懸置了人類生命。我們所面對著的這一輪明艷縹緲的月亮又何嘗不是如此！生命的缺席是一個重大的事件，誰也不能無視這一事件，面對這樣的宇宙境界，我們能不重新審視自己生命的價值和意義嗎？

二

張若虛不是王維，那輪月亮也不是山澗里自在明滅的芙蓉花，它曾經滿懷希望地關注著人間。在詩人反覆的發問中，有著留戀和惋惜：「江畔何人初見月？江月何年初照人？」最初相見那一剎那應該有著無限的驚喜，但人類生命又給月亮帶來什麼呢？人的生命太短暫了，太虛幻了，它甚至來不及舉起頭來問候一下那輪明月，就匆匆逝去，淹沒在汩汩的流水中，不留下任何痕迹。代代生民雖然像長江流水一樣綿綿不絕，可是有哪一朵浪花值得期待呢？人類生命不過是個虛幻的瞬間顯現，永恆的只是月亮。月亮也因永恆而孤寂。明月在歲月中漸漸冷卻，漸漸高高地掛起，它注視著的目光里，應該有失望，應該有憐憫。

可即使希望渺茫甚至絕望，仍然有期待：因為不甘心，不甘心就此歸於虛無，就此湮滅在朦朧之中。像王維那樣直面虛無，需要堅強的毅力，更需要有堅強的神經，我們這樣的普通人能做得到嗎？生命由於自身的短暫和虛幻，而在宇宙之間失去了自己的落腳點，這我們知道；沒有什麼人值得江月期待，我們也知道。但總應該相信，期待本身是值得的，那是我們不能放棄的立場：找回自己。

三

人生如寄，生命個體時常要領略無常的悲哀，就如同飄忽不定的白雲，又知道歸宿何處？「白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁」。這片白雲，它是轉蓬一般浪跡天涯的行蹤，還是一段依依不捨的別情？當詩人用「誰家」、「何處」來發問時，他所要描述的實際是一個無家不有、無處不在的生命現象一-離別。這是一個永恆的、超越的生命之問。中國古人對別離有著刻骨銘心的體驗，「黯然銷魂者，惟別而已矣」（江淹《別賦》）。離別不僅是人生中最為突出的無常現象，它還最真切地凸現了此在的孤獨，最形象地暗示了人生的結局。林黛王正是在永恆之「散」的壓力下，才對「聚」小心防範，說還不如不聚的好。有一首叫《央金瑪》的歌，用來自雪域高原的神秘而蒼涼樂調，反覆而含糊地唱著這樣一個故事：「我一生向你問過一次路，你一生向我揮過一次手。」一個偶然的相逢正揭示了永久的離別和永恆的孤獨，也就觸發了人生的無限悲涼，所以它才是一個生命事件。從生離死別這四個字的組合中，我們知道，分別並不僅僅是分別，它是一種深刻的生命體驗。

但分別的意義不僅是為了體驗悲涼。從那個為相思所包裹著的柔弱的心靈中，我們還能領略更多。那徘徊左右，「卷不去」、「拂還來」的是月光，也是少婦心中的孤獨和思念。但月光又是什麼呢？那輪古往今來的明月不也在孤獨和期待之中嗎？當它如此痴迷地糾纏著那個少婦的時候，我的心激動起來：難道月亮所期待的是這個柔情滿懷的少婦嗎？你看，當少婦沉浸在無邊的思念之中時，月亮和人不再有隔膜，她們交融為一體，「此時相望不相聞，願逐月華流照君」。這是一個奇蹟：這個微不足道的生命浪花，憑著自己對孤獨的真切體會，憑著自己的一腔深情，在這個寂靜的夜晚，和月光匯而為一。這時，我看見鴻雁翩飛，魚龍潛躍，江水中盪起美麗的波紋。感情使個體生命絢麗，心中的月光亦是無窮無盡的，這個時候，生命不再虛幻，她和月光一起在飛。

離別不僅是寂寞，離別還催生著溫情。對離別執著的人，也就是對溫情執著的人吧，就像林黛玉。「閑潭落花」，是一個何等清麗的夢境，在那脆弱而美麗的夢境後，是一顆讓人深深感動的滿懷期待的心。生命就要在落花流水中耗盡了，但沒有悲憤，沒有悔恨，只有無盡的悠悠別情。在又一個為濃濃的月光所包裹的夜晚，讓我們一起相思吧，「碣石瀟湘無限路」，即使愛人永遠不會回來，我們也要用期待緊緊地擁抱這輪月亮。這時，不再有對虛無的恐懼，我感受到此在的歡愉，巨大的幸福像潮水一樣湧進我的心房，因為我看到這個宇宙不再冷寂，有片片溫情在這春江花月夜裡搖曳。

四

從「皎皎空中孤月輪」到「落月搖情滿江樹」，詩人完成了生命探險的歷程。當我們用自己的生命賦予那個貌似自足而完美的江月以溫情的時候，我們從宇宙間找到了自己的位置，我們確證了生命的價值。生命短暫，人生如逝，但溫情，恰是人類在這宇宙間之所以立足的理由和根據。

這是中國古人的第一次補情衝動。自這次艱難的歷險之後，溫情在中國文學中就具有了本體超越的意義。每當個體生命面臨著虛無的絕境時，就會有一隻充滿溫情的手給詩人以巨大的安慰，幫助詩人抗拒著無邊的黑暗。從那以後，我們的祖先就沒有停止過對溫情的追逐，從片片紅巾翠袖到月光如瀉的大觀園，有條溫情的河流一直在默默地流淌，在沖刷著我們內心的悲哀。

「今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此」。當我抬起頭來，看著窗外如水的月色，心裡充滿了感動。

附：

春江花月夜

唐 張若虛

春江潮水連海平，海上明月共潮生。灧灧隨波千萬里，何處春江無月明？

江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見。

江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月？江月何年初照人？

人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水。

白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。誰家今夜扁舟子？何處相思明月樓？

可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡台。玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。

此時相望不相聞，願逐月華流照君。鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文。

昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家。江水流春去欲盡，江潭落月復西斜。

斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路。不知乘月幾人歸？落花搖情滿江樹。