論老子之學術歸止
中國古代的學說大抵都是致用的,諸子百家無論其學說在「哲學」或說「為道」方面建樹多高,也必有其社會政治歸止。但是由「哲學」或說「為道」的學術原則方面看,老子的政治主張又是由其「哲學」或說「道論」中合乎邏輯地推導出來的,包括其社會政治主張的矛盾與分歧,也是由其「哲學」或說「道論」中合乎邏輯地產生的。概括地說老子的政治思想有「無為無不為」與「貴柔」兩個方面,其中「無為無不為」是由形而上的道論、亦即絕對的「大象無形」的邏輯思維形式中引申出來的;「貴柔」是由形而下的「器」的層面、亦即相對的「有無相生」的邏輯思維形式中引申出來的。二者的分別體現著老子學術上的一大轉折。
一、司馬遷說莊子「其要本歸於老子」,自漢以後「老莊」已並稱,而學者每每言及老莊異同。又學術界多有論述老莊學說的矛盾之處,其中尤以分析莊子思想的內在矛盾居多。這就是說,即使是同一學說,其發展中也難免出現分歧。莊子曾感慨萬分的「後世之學者,不幸不見天地之純,古人之大體」,「百家往而不反,必不合矣」[1],反觀老莊,亦不能自解免。
現代漢語中「哲學」一詞系自西方話語移譯而來。我們並不贊同在中國學術研究中必須參照西方的體系和概念,但是類似的「哲學」思考應該說是具有共同性的,譬如中國早在《易傳》中已有形而上、形而下的概念。也許我們可以說,哲學思考是人類的一種天性。這個四維時空誕生出了人類,因而在人類的頭腦中就有一種相應的結構,來關注周圍這四維時空,產生出有關終極原因的思考。有一種現象在古今中外許多民族的哲學家身上都可以發現,這裡我們僅舉出朱熹早年的一段經歷。朱熹在記載其言論的《朱子語類》中自述道: 「某自五六歲,便煩惱道: 天地四邊之外是什麼物事?見人說四方天邊,某思量也須有個盡處。如這壁相似,壁後也許有什麼物事。某時思量得幾乎成病,到而今也未知那壁後是何物。」[2]這種經歷正是我們許多人都曾感受過的。
馮友蘭先生在其《中國哲學簡史》[3]中講述莊子時,曾用《更高層次的知識》為題,他說: 「這裡我們看出,莊子怎樣最終地解決了先秦道家固有的問題。……這真正是用哲學的方法解決問題。哲學不報告任何事實,所以不能用具體的、物理的方法解決任何問題。例如,它既不能使人長生不死,也不能使人致富不窮。可是它能夠給人一種觀點,從這種觀點可以看出生死相同,得失相等。從實用的觀點看,哲學是無用的。哲學能夠給我們一種觀點,而觀點可能很有用。」所說「更高層次的知識」具體所指是可以討論的,但是總之所謂「真正的哲學的方法」的問題是被提出來了。馮友蘭先生在該書第一章《中國哲學的精神》中又說: 「我要回答說,對超乎現世的追求是人類先天的慾望之一,中國人並不是這條規律的例外。他們不大關心宗教,是因為他們極其關心哲學。」當然,關於中國哲學的特點,馮友蘭先生也有明確地闡釋,他說: 「在中國,哲學與知識分子人人有關。」「照中國的傳統,研究哲學不是一種職業。每個人都要學哲學,正像西方人都要進教堂。學哲學的目的,是使人作為人能夠成為人,而不是成為某種人其他的學習(不是學哲學)是使人能夠成為某種人,即有一定職業的人。所以過去沒有職業哲學家;非職業哲學家也就不必有正式的哲學著作。」「按照中國哲學的傳統,它的功用不在於增加積極的知識(積極的知識,我是指關於實際的信息),而在於提高心靈的境界――達到超乎現世的境界,獲得高於道德價值的價值。《老子》說: 『為學日益,為道日損。』哲學屬於為道的範疇。」
既然有「哲學」或說「為道」的存在,也就一定有哲學或為道的原則的存在,或者說有「為道之道」的存在。也就是說,哲學家在其建立自己的哲學學說之前,一定要受到自己所處環境的感染,但是在其學說體系建立之後,哲學家便會用其哲學學說解釋和影響社會。
一方面,中國古代學說的產生,大抵都是有為而發,這一點值得特別關注。《淮南子·要略》所說「文王欲以卑弱制強暴,以為天下去殘除賊而成王道,故太公之謀生焉。孔子修成康之道,述周公之訓,以教七十子,使服其衣冠,修其篇籍,故儒者之學生焉」,以及司馬遷《史記·太史公自序》「昔西伯拘羑里,演《周易》;孔子厄陳蔡,作《春秋》」一段概述,是學者所熟知的。即以老子為例,其著作雖然言語極簡,貌似超脫,實際上也是有為而發的。清魏源說: 「老子見學術日歧,滯有溺跡,思以真常不弊之道救之。」[4]胡適先生說: 「在中國的一方面,最初的哲學思想,全是當時社會政治的現狀所喚起的反動。當時的有心人,目睹這種現狀,要想尋一個補救的方法,於是有老子的政治思想。老子觀察政治社會的狀態,從根本上著想,要求一個根本的解決,遂為中國哲學的始祖。」[5]牟宗三先生也說: 「假定你了解了老子的文化背景,就該知道『無』是簡單化地總持的說法,他直接提出的原是『無為』。『無為』對著『有為』而發,老子反對有為,為什麼呢?這就由於他的特殊機緣而然,要緊扣『對周文疲弊而發』這句話來了解。」[6]所說是非常精到的。
另一方面,既然此一「哲學」或說此「道」已經建立,那麼此一「哲學」或此「道」的原則就一定要發揮作用。學者將遵循自己的學說來看待周圍的一切,堅守其學說而輕易不肯改變。哲學之價值在此,學者個人的價值也維繫在此。這也就是莊子所說的「不離於宗,謂之天人;不離於精,謂之神人;不離於真,謂之至人」了。[7]馮友蘭先生談及金岳霖先生說: 「他的哲學需要他生活於其中,他自己以身載道。遵守他的哲學信念而生活,這是他的哲學組成部分。」[8]指明有一種學者本色的存在。在此方面仍以老子自不例外,他的政治主張完全由其哲學或說道論中推導出來,是其哲學或說道論的邏輯引申。梁啟超先生說: 「道家以彼宗之哲學為出發點,以至政治上得此種結論。」[9]胡適先生論老子說: 「他的政治上的主張,也只是他的根本觀念的應用。」[10]馮友蘭先生也說: 「由以上學說老子演繹出他的政治學說。」[11]是對的。
雖然如此,老莊的學說仍然是致用的。中國古代的學說大抵都是致用的,諸子百家無論其學說在哲學或說為道的方面建樹多高,也必有其社會的或政治的歸止。戰國漢魏之際,學者對於當時學術史的總結,《莊子·天下篇》、司馬談《六家要指》、《淮南子·要略》、班固《漢書·藝文志》(本之劉歆《七略》)、王弼《老子指略》數家,無不認為學術是致用的。《六家要指》說: 「夫陰陽、儒、墨、名、法、道德,此務為治者也,直所從言之異路,有省不省耳。」[12]觀點非常明確。梁啟超先生說: 「我國自春秋戰國以還,學術勃興,而所謂『百家言』者,蓋罔不歸宿於政治。」[13]馮友蘭先生也說: 「儘管中國哲學各家不同,各家哲學無不同時提出了它的政治思想。
在此一點上,老莊並不例外。宋祚胤先生生前曾經指出: 「老子理論的核心是強調道的作用而非探究道的本體,或者說是在作用層面上展現本體這樣一個中心。落實到現實層面上就是用『無為』來展現『無』的內容。」宋祚胤先生窮畢生精力所得出的這一結論,確實值得仔細領會[15]。
老子哲學或說道論方面的成就,在先秦諸子中是最高的,但仍有其明顯的學術歸止。而其政治主張與其哲學或說道論的關係究竟如何,則學者尚乏論述。我們認為,老子的政治主張完全是由其哲學或說道論中合乎邏輯地推導出來的,包括其社會政治主張的矛盾與分歧,也是由其哲學或說道論中合乎邏輯地產生的。胡適先生曾說: 「凡能著書立說成一家言的人,他的思想學說,總有一個系統可尋,決不致有大相矛盾衝突之處。」[16]我們認為這也是不一定的。上文所說建立學說之前受環境感染,體系建立之後用學說解釋和影響社會,只是大致表明這樣一種邏輯關係,實際上的情況要複雜得多,二者之間會往複反饋,延續的過程也可能有數十年之久,所以學者思想的轉變也並非不可得見,甚至像蘧伯玉年五十而知四十九年之非的事,也是有的。儒家是尤其講究狂狷守志的,但是孔孟二人都有由干政求仕到退而著書講學的轉折。與孔孟不同的是,孔孟的轉折是由其明人事的實踐理性所決定的,而老子的學說是以言天道的道論為核心的,其學術歸止則有其道論上的邏輯線索可尋。
二、莊子的齊物、泯是非的思想是學者所習知的,郭象於《莊子·齊物論》篇題下注曰: 「夫自是而非彼,美己而惡人,物莫不皆然。然,故是非雖異而彼我均也。」這就是說,齊物和泯是非實際上是兩個相互關聯的概念。是非雙方都沒有絕對根據,所以是同樣要否定的,這叫做泯是非;而雙方的同樣被否定,也就是雙方的共同性,也就是雙方的根據,這叫做齊物。齊物與泯是非雖然關聯而生,但大體說來,齊物是一肯定的層面、更高的層面,泯是非則是一否定的層面、較低的層面。
莊子泯是非之說是由老子繼承而來。莊子的泯是非之說由於「剽剝儒墨」(司馬遷語)而著名,相較之下,老子的此一思想則不甚彰顯。
《老子》一章及二章,均具開宗明義的意義。一章提出有無同出,提出道、無、有、同、玄五個抽象概念,完全是在宇宙生成和形而上的層面上進行闡述,說明老子有一概念思辨的嚴密理論。至二章則立即轉入政治,以「是以聖人處無為之事」作結。其文意大致可以分析為三層。首句「天下皆知美之為美,斯惡已;皆知善之為善,斯不善已」,意思是: 天下人都知道美是美的,就沒有美了;都知道善是善的,就沒有善了。「惡」為美的反義,意為不美,由下文「不善」可知。天下皆知美之為美,就是無所不美,叫做大美;皆知善之為善,就是無所不善,叫做大善。既然無所不美,也就無所謂美,就是不美;既然無所不善,也就無所謂善,就是不善。所以大美就是不美,大善就是不善。第二句「故有無相生,難易相成,長短相形,高下相傾,音聲相和,前後相隨」,意思是: 既然大美不美,大善不善,那麼就沒有美,沒有善;如果有美有善,那也只是在「相對」的意義上的美和善。美與惡、善與不善、有與無、難與易,無論其美、善、有、易,或者惡。
來源:《中華文化論壇》2001年01期作者:張京華
掃描二維碼,關注武漢長春觀公眾微信號!
推薦閱讀:
※硬筆書法的學術定位(任平)
※胡繩學術小傳
※加強中國學術的國際話語權
※今日最佳:當臨近deadline時……
※四柱八字(子平術)是徹頭徹尾的偽學術