什麼是一個家庭的最大威脅？

我在感情生活上沒有湊合

塗玉艷：說說你的生活。除了你的藝術生活，你現在的私生活是什麼樣的狀態？

崔健：我的生活狀態非常好，有時候不知道怎麼活更好了，我現在是最佳的生活方式。真的不知道怎麼樣活更好了，這話一點也不難聽。我覺得很高興，演出生活再多點就好了，感情生活也特好。一個人的感情生活，有共同語言，有和諧的私生活，就夠了，再深的東西都是短期的一剎那的，階段性的東西，終於想明白了。

塗玉艷：你怎麼想明白的?

崔健：對愛情的無止境要求實際上是對愛情的損壞。我是善始善終的。年輕人的形容是愛得不得了，實際上長期生活就是：生活和諧，共同語言，真正是朋友。不是說讓著你，不是說認識了那麼長時間的情份，不是這樣的。真是朋友，真是異性的哥們，女哥們，這種感覺。願意在一起生活，願意接吻，這很幸福。親吻是特別重要的生活內容，不是簡單的做愛，要撫摸親吻。「All you need is love」，這是最重要的。你要有了這個，就沒有什麼可以讓你動搖的。最怕就是你沒有幸福生活，會產生另外一種念頭，或者說你有新歡，內心裡很願意跟別人，這在現代男女身上是很容易發生的。

塗玉艷：那你現在不會發生這種情況了吧?

崔健：這要看你怎麼樣去找朋友，怎麼樣去交流了。從一開始你就交流，她肯定不生氣。你一方面想得到男性的那種自由，同時又怎麼樣去制約你自己，從內心裡去珍惜你的關係，這時候你的制約是情願的，誠實的，就像上帝在你旁邊一樣，干不幹都一樣。一個女孩要是愛你誠實的話，她真是你的親人，她知道她會影響你。遇到漂亮年輕的姑娘，她們總是在吸引你，這是肯定的，那麼你怎樣去擺脫，或者你要尊重對方同樣的權利。

周國平：應該是對等的。那你會嫉妒嗎？

崔健：肯定會嫉妒的。

周國平：你嫉妒了怎麼辦呢？

崔健：你怎麼樣去制約你自己，讓對方也制約她自己，每天都會有新的課題，尋找兩人的感情共同語言，什麼叫談戀愛，這就叫談戀愛。

塗玉艷：你現在還談不談戀愛?

崔健：這東西沒有典型的模式，看跟誰談的，和有的人試兩下就翻了，寧願單獨待著。有的人愛你，你得到後會覺得原來是這樣的。但是，一旦有了對等的愛，你會很珍惜的。

周國平：你是不是覺得，兩性之間最好的相處方式是兩人成為特別好的朋友，互相談得來，性生活和諧，同時兩個人又都是自由的。

崔健：但這有個壓力，就是當你有了孩子的時候，是不是還能這樣，這很困難。愛情是一株植物，這植物每天都要澆水的，這樣才能活。你只能澆一部分，對方再澆一部分，缺一不可。可是有了孩子以後，就像把愛情放進了溫室一樣，會缺氧。對孩子的責任總是最大的。我還沒有想明白，孩子怎麼樣成為給愛情的一個營養。

周國平：也許可以成為一個有利的而不是有害的因素。孩子又是一棵新的植物，要兩個人一起去澆，兩個人之間又多了一種寶貴的經歷。當然，前提是兩個人之間確實有愛情，如果沒有，單是孩子的存在並不能真正加深感情，最多只是成為一個共同的責任而已。在許多情況下，孩子的確是兩人繼續在一起生活的最主要理由，如果沒有孩子，不知多少家庭會立刻解體。愛情的專一性和情慾的多向性是一個特別複雜的問題。愛情在本性上是專一和排他的，你真正愛上了一個人，在同一時間內你就不太可能對別人發生同樣強烈的感情。但是，一個好的愛情未必總是處於高漲的狀態，它會有起伏和間歇。同時，愛情的排他性不等於排除了別的異性對你的誘惑，情慾是有尋求新鮮刺激的天然傾向的。怎麼樣保護好愛情，同時又調節好情慾，這個度不易掌握好。

塗玉艷：你覺得這是可以用技巧來處理的嗎?

崔健：可能是性制約，就是sex control。實際上，當你的終生伴侶發現孩子的母親或孩子的父親不是最佳的伴侶時，這是對你的家庭的最大威脅。

塗玉艷：也許會出現這樣一種情況，就是你現在的比較固定的情人或者愛人，雖然你們之間的性生活比較和諧，但不一定是最好，而你跟其他人可能會更好。那麼，你放棄後者是不是很大的犧牲？

崔健：我覺得性生活最和諧的時候可能是親吻，如果親吻撫摸是你真正情願做的話，這就是非常重要的，而不光是技巧。性生活還有另外一種性發泄，當一個男人需要性服務的時候，他可能不需要親吻，妓女也是不願親吻的，這比她的下邊值錢。這就說明愛情和性慾不是一回事，是可以分開的。

塗玉艷：那麼，你能夠同時對兩個女人都有這種肌膚親近或者接吻的願望嗎?我覺得女人對男人是很難這樣的。

崔健：這種排斥的東西實際上是愛情的一個主題，是藝術創造所圍繞的一個中心。所以，我覺得女雙性戀是特別美的，兩個同性之間互相愛，同時又接受男性。

周國平：愛上一個人，同時又不嫉妒他的別的性伴侶，不把她們當情敵，恐怕非得是同性戀不可。兩個同性戀女子愛上同一個男人，這對那個男人來說也許是最理想的吧。

崔健：就有這麼一個故事，一個男人有兩個女人，她們是同性戀，借用他的精子生了一個孩子，然後人家兩人特火熱，在一起生活。

周國平：我也覺得女人同性戀比較美。

塗玉艷：我接觸過一個美國性專家，他說真正的同性戀是天生的，不過女人的同性戀還可能後天培養，男人卻幾乎不可能。

周國平：你對婚姻怎麼看？

崔健：一個結過婚朋友說過，婚姻就是這樣一種東西：一年以後打嗝、放屁和摳腳丫都可以公開進行。當然，談戀愛時期的愛情和婚姻以後的愛情是不一樣的。

周國平：現在藝術家裡單身族特別多，一般也有比較固定的情人，時間或長或短。這種方式的好處是自由，還可以避免婚姻形式帶來的強制的虛偽。但是，我覺得，那種天長日久的愛情是最美好的，如果你不去尋求這樣的愛情，你的自由就失去了目標。

崔健：現在很多人問我的生活，在我找到一個特別好的女朋友之前，我首先就不願意很膚淺地談論它，因為怕說不清楚。我不能說膚淺，就說是面對感情體驗一般的人吧，你三言兩語說不清。如果我願意說這個，總是對能夠理解我說什麼的人說。一般人問我，你現在生活怎麼樣啊，我自己也不知道怎麼回答，覺得是最難回答的問題。要麼我就說挺好的，確實也挺好的，後來我發現最好的回答就是我沒有湊合，我的潛意識就是說我還在找，但是也挺好，我沒有對付和一個不愛的人生活，跟一個不愛的人生活在一起就是在對付。

摘自周國平與崔健合著的談話錄《自由風格》，完成於2000年12月，2001年10月由廣西師範大學出版社第一次出版，2013年1月由湖南人民出版社出版增補版。