【詩人尋蹤】王維筆下的大唐涼州風情

　　一座古城，一段大唐盛世，一位偉大詩人。在這裡相會，在這裡相融。千年後，詩人早已遠去，古城也已老去，唯有一段傳奇不朽，唯有詩人筆下的風情不變。

　　開元二十五年，大唐盛世到了一個巔峰。一場大戰之後，詩人王維身負使命，來到了涼州……

　　於是，詩人見證了涼州的盛唐風情。它究竟是什麼樣子呢？

詩人，過涇水，走古道，渡黃河，瀟洒而來

　　從蘭州往西，沿著古老絲綢古道，我們翻山越嶺，往涼州而去。在現代交通手段下，曾經無法逾越的烏鞘嶺，如今變得非常輕鬆。從中午出發，傍晚時分，我們就抵達這座古老的絲路城市。

　　如今，人們常常將武威和涼州視同為一個地方，然而在三國之前，卻是兩個地方。武威是霍去病遠征河西的匈奴後，在河西走廊設置的四個郡之一。而涼州，卻是西漢時期改雍州而設的，駐紮地最初在隴山西側的天水北面，因其管轄的隴山以西地方，因土地寒涼，故而稱為涼州。到了三國時期，復置涼州，從隴山西側遷移到了武威。

　　這是一個夏日，正是傍晚時分。此刻，被太陽管制了一天的人們，紛紛走出了家門。武威南門廣場上，人頭攢動，連日的高溫，讓人無處可躲。武威南門廣場是武威近些年新修的一個文化廣場，高大的城門樓，樹立的圖騰柱，起起伏伏的噴泉，的確是乘涼的好地方。

　　就在這樣一個夏夜，在這樣充滿時尚和傳統意味的廣場上，我們和王維的邊塞詩「不期而遇」。武威人在南門廣場中，用黑色的大理石將歷代吟誦武威的詩詞鐫刻了出來，其中，就有王維的詩。從小到大，我們接觸到的王維是一個生活恬淡的田園詩人，然而卻沒有想到，他的邊塞詩也同樣引人矚目。

　　王維，字摩詰，太原祁（今屬山西省）人，21歲時考上進士，被任命為大樂丞。不久就因故被貶為濟州司倉參軍。他的詩歌中帶著濃濃的田園風情，也曾經有人將他稱為詩佛。這樣一位習慣恬淡生活的田園詩人，為何會寫下雄渾的邊塞詩篇呢？這似乎要從詩人的一次西行說起。

　　開元二十五年（公元737年），河西節度副大使崔希逸戰勝吐蕃。在古代的軍事地理中，河西走廊承擔著隔斷青藏高原和蒙古高原游牧民族聯繫的任務，中央政府只要佔據河西走廊，就能在向西的戰略上取得優勢地位，掌握主動性。唐代前期，中央政府牢牢控制著河西走廊，故而向西的戰略上，就具有主動地位。而安史之亂後，丟失河西走廊，唐政府只能困守隴山以東，游牧民族騎兵距長安只有一兩天的路程，因而極其被動，這也是導致唐王朝後期一蹶不振的一個重要原因。

　　獲知崔希逸取勝的消息後，依然精明的唐玄宗，很快就做出決斷，派人前去慰問。而此時，王維的處境也非常尷尬。王維能到長安任職，主要是受了張九齡的舉薦，被擢升為「右拾遺」。誰知，開元二十四年十一月，張九齡卻被罷參知政事，貶為荊州長史。自然，王維的處境就尷尬了。當時，他已經做好了歸老田園的打算。誰知，卻接到去涼州的差事。

　　「大漠孤煙直，長河落日圓」這是王維筆下的邊塞風光，也是邊塞詩中最為引人矚目的篇章。王維所存詩歌中，邊塞詩有40首，這無疑是個令人驚喜的數字。因為，另一位邊塞詩人高適留下的邊塞詩歌也不過20首。然而，人們想不到這首詩的誕生和武威有一定的關聯。

　　歷史久遠，我們沒有找到更多關於王維在武威的資料，只能通過他留下的關於涼州的詩句，來認識他的涼州之行。

　　開元二十五年，王維從長安出發，基本上沿著絲綢之路的北線而行。人們從王維留下的詩句中推斷，他是沿著涇川、平涼，繞六盤山而西行至寧夏固原（即蕭關），然後沿蕭關道入靖遠，直抵黃河岸邊，渡黃河後，進入景泰，然後經古浪大靖、土門，入武威。這是漢唐時，長安通往西域最為便捷的一條道路。這是王維的第一次涼州之行，天寶四年王維還有一次涼州之行，因而傳統上人們認為王維兩次到過涼州。

　　一路上，戈壁灘的瑰麗風光，緊張的邊塞局勢，來回巡哨的戍邊將士，一一走入他的筆下。

　　有人從王維筆下的「屬國過居延」中推斷認為，當時王維是從蕭關，到居延（今額濟納），然後再到涼州，顯然這是個誤解。在交通落後，游牧民族時時騷擾的情況下，王維不可能捨近求遠，繞一個大圈子的。根據這些年出土的漢簡分析，王維只不過借用了「居延」這個相同的地名而已。出土的漢簡證明，漢代絲綢之路北線上的驛站分布中，在今天景泰和古浪大靖之間，有個驛站名叫「居延置」，有人推測這個地方或許就是漢代安置過歸降的居延部落，因為一些專家認為，居延是匈奴部落的名稱。

　　就這樣王維來到了涼州。他的到來，註定要讓涼州成為邊塞詩中最為耀眼的明珠。

七城十萬家，王維筆下，一場保衛涼州的大戰

　　行走在河西走廊，一不留神，就會和邊塞詩迎面相撞，和王維、高適、岑參……這些大詩人不期而遇。

　　翻開《全唐詩》,和隴右有關的邊塞詩太多了，《全唐詩》中收錄的邊塞詩約2000首，而其中1500首與大西北有關，不少邊塞詩與隴右有關，和涼州有關。

　　就是在這樣的情形中，我們和王維在武威街頭不期而遇。王維以監察御史身份前往，河西節度使駐地涼州宣慰，此後在節度使幕中兼任節度使判官近兩年時間。

　　「單車欲問邊，屬國過居延。征蓬出漢塞，歸雁入胡天。大漠孤煙直，長河落日圓。蕭關逢候騎，都護在燕然。」這首《使至塞上》給我們勾勒一個烽火連天場景，也流露著建功立業的願望。

　　對於這首詩的誕生，或許可以這樣說，如果沒有涼州之行，王維可能看不到絲綢之路上的雄渾風光，自然也就寫不出來「大漠孤煙直，長河落日圓」的壯美詩句。我不知道是河西節度使之行成就了王維，還是王維成就了那些在戈壁灘上重複了不知多少年的綺麗景色。

　　或許，兩者都有吧。詩人的靈感和大自然美景相碰撞的瞬間，就醞釀出那些至今令人讚嘆不已的壯美詩句，這似乎就是人們常說的緣分吧。

　　第二天清早，我們來到武威天馬廣場，晨練的人們散布在廣場的各個角落。在各種音樂的伴奏下，扇子翩翩起舞、楊家槍虎虎生威，千年間物是人非，地方依舊，當年王維看到的景物早已消失在歲月的塵埃中了。

　　王維先是以監察御史的身份來涼州，慰問同吐蕃作戰中獲勝的將士。不久，就被任命為河西節度使判官。判官是節度使的屬官，主要任務是協助處理事務，算是節度使的幕僚佐屬一類的職務。

　　唐代武威曾幾次改名，時而為涼州，時而為武威。盛唐的涼州，人口眾多，經濟發達，商貿極為興盛，來自西域各地的胡商雲集於此。數百年後，北宋史學家司馬光在他的《資治通鑒》中寫道：「天下富庶者無出隴右。」岑參在天寶年間來此寫道：「涼州七城十萬家，胡人半解彈琵琶。」當時，涼州城在隴右33州最大，共有7個衛星城，周長20里。

　　在涼州王維體會到了緊張的邊塞生活，也更為前沿地接觸到眾多來自西域的物品。激烈的戰鬥，獨特的民族風俗，蒼茫的塞上風光一一走入他的筆端，展現在無數的讀者面前。

　　他寫道：吹角動行人，喧喧行人起。笳悲馬嘶亂，爭渡金河水。日暮沙漠陲，戰聲煙塵里。盡系名主頸，歸來報天子。（《從軍行》） 這首詩，寫了將士們一天從軍打仗的生活。在號角聲中，在喧囂聲中將士們緊急列隊，準備出發。胡笳聲動，戰馬嘶鳴，唐軍將士開始搶渡金河；戰鬥結束了，將士們俘虜了敵軍戰將，捷報傳天子。

　　河西節度使初設於唐睿宗景雲二年（711年），擁有士兵73000人，馬18000多匹，擔負著北御突厥，南防吐蕃的任務。這首詩正是當時戰鬥情形的描寫。

郊外游望，邊塞詩歌中，流淌出來的田園生活

　　激烈的戰鬥結束了，人們恢復了日常生活。一年一度的涼州賽神格外引人矚目。一向繁華熱鬧的涼州城外行人稀少，遠遠的地方，塵土飛揚，一陣陣鼓聲和羌笛聲傳來，那裡就是賽神的地方。

　　王維寫道：涼州城外少行人，百尺烽頭望虜塵。健兒擊鼓吹羌笛，共賽城東越騎神。（《涼州賽神》）詩人們嚮往那壯闊荒寒的邊塞風光，陶醉於塞外民族的風情習俗，欣賞那多姿多彩的民族歌舞，用最熱情的詩筆予以謳歌，從而在中國古代詩歌史上繪寫了極富奇情異彩的篇章，創造出前無古人的全新的藝術畫廊。

　　熱烈歡快的涼州民俗活動，讓王維感受到了戍邊將士們載歌載舞的歡樂心情。作為節度使的屬官，視察民情，關注經濟發展是他的一項重要工作。

　　他在《涼州郊外游望》中給我們留下了當時涼州城外普通民眾生活的情形：野老才三戶，邊村少四鄰。婆娑依里社，簫鼓賽田神。灑酒澆芻狗，焚香拜木人。女巫分屢舞，羅襪自生塵。這是一個怎樣的村子呢？位置偏遠，人口稀少，巫師還存在。正在進行中的活動給這個小鄉村帶來了生機，也給我們留下了當時涼州民俗的情形。

　　涼州的生活給王維帶來了觀念上的變化，沒有到過武威時他筆下的邊塞是荒涼之地，是「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」，表達了對朋友的關切之情，也對朋友的西域之行充滿著憂慮。後來王維還寫過一首《送劉司直赴安西》：絕域陽關道，胡塵和塞煙。三春時有雁，萬里少行人。苜蓿隨天馬，葡萄逐漢臣。當令外國懼，不敢覓和親。同樣是寫西域的荒涼，這首詩所表達的意境和流露出的情緒，與《送元二使安西》流露出的心境截然不同。它表達絲綢之路開通了之後帶來的中外文化交流，大唐國威的張揚。

　　同樣是遠去安西，為何在王維的筆下會是如此的不同呢？實際上是王維的心態變了。在涼州期間，王維了解到絲綢之路開通後，給人們帶來物產和文化上的交流與碰撞。故此這篇《送劉司直赴安西》離別的傷感少，而更多了一份豪邁。

獵天驕，戍邊歲月，和戰爭相伴而來，對和平歡愉

　　經濟的發展必須以強大武力為後盾。身為判官的王維，也出入軍旅之中，好在唐代的文人並不是明清時期「手無縛雞之力」的書生，他們渴望建功立業，自然能文能武，「上馬擊狂胡，下馬草軍書」正是他們的寫照。

　　河西節度使是唐代開元十節度之一，管轄著涼、甘、伊、瓜、沙、肅、西等七州, 即今甘肅西部及青海北部地區。這個區域用今天的話來說是：「點多線長」，故此，河西節度使統帥下的近2萬名騎兵，時刻巡邏在各個守捉之間。即便這樣，突厥人還是突襲了酒泉（今酒泉市肅州區）。

　　敵人在大雪飛舞的寒冬，突然而至，大雪滿關山，烽火都無法點燃，幾天後軍情才通過驛站送來。「十里一走馬，五里一揚鞭。都護軍書至，匈奴圍酒泉。關山正飛雪，烽戍斷無煙。」（《隴西行》）這個小片段給我們淋漓盡致地展現了王維在武威生活的一個場景。要說明的是這裡的匈奴實際上是指突厥人。

　　今天我們從酒泉出發，經金塔，過酒泉衛星發射基地，就到了額濟納地區。這裡是突厥人南下進攻酒泉的必經之路。額濟納就是漢代的居延塞，當年十幾萬漢軍將士在這裡同匈奴對抗，唐代這裡依舊是邊防前哨，唐軍在這裡設立不少守捉、要塞。

　　當接到酒泉來的軍書後，河西節度使所屬的大軍立即動員了起來。身為節度判官的王維，自然也不能落後。在節度使的率領下，唐軍將士，從涼州出發，增援被突厥人圍困的酒泉。

　　從武威出發，沿著高速公路而行，車如流水，王維筆下的緊張氣息早已煙消雲散，現代的越野車也早已取代了當年「五里一揚鞭」的信使。在不知不覺中我們的車拐入通往金昌的路口。這裡有一條通往額濟納的捷徑，我想當年軍情緊急時，王維和唐軍將士或許就是從這裡向居延塞一帶進軍的。

　　出金昌，走一個多小時，就接近了內蒙古的阿拉善左旗，從這裡向西北有一條公路可以直通額濟納，要比繞酒泉節省一半的路程。對王維他們而言，從這裡直插額濟納可以截斷突厥人的退路，從而包圍敵軍。

　　我想，王維他們一定是從這裡直逼額濟納的，截斷突厥人退路。王維在他的《出塞行》中寫道：欲隨將軍取右賢，沙場走馬向居延；遙指漢使蕭關外，愁見孤城落日邊。這似乎和「匈奴圍酒泉」能相互印證。王維還有一首《出塞作》：居延城外獵天驕，白草連天野火燒。暮雲空磧時驅馬，秋日平原好射鵰。護羌校尉朝乘障，破虜將軍夜渡遼。玉靶角弓珠勒馬，漢家將賜霍嫖姚。

　　這首詩從表面看寫的是打獵的情景，實際上卻透露了居延城外與突厥人激戰的情形。詩中「獵」、「連」、「燒」、「驅」，給我們展示緊張的局勢，一個「朝」字和一個「夜」字，顯示唐軍將士訓練有素，士氣旺盛的情形。

　　從《出塞行》和《出塞作》兩首詩題目來看，似乎有關聯。一首詩寫於出塞的途中，一首詩寫於出塞之後。

　　在涼州王維領略獨特的絲路風情，親臨刀劍橫飛的戰場，任兩年判官後，就被調到襄陽去負責考試了。

　　盛唐是一個個性飛揚的時代，盛唐的邊塞詩里，陽關、玉門、敦煌、酒泉、涼州、臨洮、金城、秦州、祁連、河湟、皋蘭、隴坂、葫蘆河、苜蓿峰以及大漠、戈壁、狂風、暴雪都是詩人們吟誦的對象，是他們「建功於邊陲，封侯於萬里」的理想寄託。

　　詩人們宣揚大唐國威，抒寫從軍報國理想，流露安定邊疆的壯志豪情，描寫邊塞多民族地區的生活圖景。

　　西北師大的胡大浚先生曾評說，人自我意識覺醒，以及強烈功名心。在唐代，尤其在初盛唐時代，乃是知識分子的普遍心態。他們既在詩文中傾吐自己的理想志趣，大膽地發泄自己的悲歡欲求，又無不孜孜為功業而奮鬥。

推薦閱讀：