堅果兄弟：除了在北京吸霾，我們還做了很多好玩兒事

2016-01-18 09:38:29來源：騰訊新聞　作者：張慧聰

我要評論點擊：505次

　　9月至12月，堅果兄弟在北京吸塵一百天。12月5日，花了100天收集的灰塵霧霾化為一塊標準磚，悄悄地藏在北京衚衕的一面翻修牆裡，堅果兄弟的塵埃計劃就此結束。霧霾問題日益受到關注，此次更是輿論嘩然，全世界的焦點都聚集在這個高瘦的長髮男人身上。

　　面對數十家媒體的採訪，堅果兄弟都是有求必應，不斷地複述那些不經思考都能脫口而出的回答。12月6日，借著準備深港雙年展的機會，他離開了北京，總算掙脫了一大幫媒體的圍堵，回到平靜的深圳，開始著手自己的新項目。

　　這位操著廣東口音普通話的湖北男人並非曇花一現，他在2011年開始便致力於自由的藝術創作，每年都有近二百個創意想法，每年實現十幾個，上班一段時間，賺一些錢，再把錢投到這十幾個項目里，如《66號發電廠》，《30天就倒閉書店》，《百萬之石》等，有人好奇他做這些項目的意義何在，堅果兄弟專門開了一家 「深圳市無意義公司」來做回答。

　　他說：「一個價值觀單一的社會把賺錢、買房、買車才看作是有意義的，但作為一個有動物本能的人，一個精神的人，一個自然的人，有無意義並非那麼清晰可見，人不一定要成功和成名，刨除意義的限制，我們能活得更加接近自由。」

　　塵埃計劃

　　堅果兄弟的塵埃計劃其實不是一個專門針對PM2.5的項目，它針對空氣中所有的大小體積的顆粒物，他用的吸塵器每小時能吸234立方米的空氣，每天吸4小時接近於1000立方米的空氣，有媒體計算，這相當於62個人一天的呼吸量，100天就是6200人呼吸的空氣量。也因為做足一百天，這種難以被民眾所察覺的荒謬才會變得顯而易見。

　　100天，堅果兄弟經過很多地方， 有日常的大街小巷，也有符號性的地方，包括天安門、大褲衩、北京站和天安門等。推著吸塵器走在路上，舉著吸塵頭在空中，這當中還不乏有趣的情節，有司機會直接打開後備箱讓他幫忙吸吸灰，這當然是拒絕的，有人問三居室吸塵多少錢，有人以為是噴農藥，還有送外賣的小伙詢問吸塵月薪多少。

　　100天里，只有閱兵那幾天才暫停了，堅果兄弟說因為生怕吸塵器被沒收，前功盡棄。100天之後，堅果兄弟從吸塵器的過濾網裡收集出了大約100g的塵埃，這裡面其實包括PM2.5、PM5和PM10，最後進入唐山的一家磚瓦廠，加上陶土，製成了一顆褐紅色的標準磚。

　　這塊磚有人曾想出資買下，堅果兄弟要價一個億，如果真的有人出一個億，他說他就拿這一個億去做空氣治理：「造成空氣問題很大一部分原因就是追逐經濟或商業利益，結果你想以商業的方式來結束，這不是很可笑嗎?」

　　在北京吸塵過程中，因為實在缺錢交房租和吃飯，堅果兄弟曾經一度想拍賣吸塵器，但是買家必須承諾在塵埃計劃完成後才能拿走。這個經過改裝的工業吸塵器有 240斤重，它來自於一家深圳油燜大蝦店老闆贊助的1.5萬，後剛巧得到商業基金的人氣獎，3131塊錢幫助堅果兄弟撐到了計劃完成。

　　據堅果兄弟介紹，這個富有歷史意義的吸塵器可能會賣給北京的一家空氣科技館，算是比較好的歸處。塵埃計劃的後續是計劃在北京做一個展覽，直接把汽車尾氣排放在一個密封的空間里，營造成一個空氣嚴重污染的空間，吸塵器和100天的圖片將作為展品供大家參觀，當然，觀眾是要戴著防毒面具參觀。

　　不走尋常路的野孩子

　　堅果兄弟說，在北京每天都固定地拿著吸塵器走在路上，什麼都不用想，時而恍惚，會想起小時候的日子，想起那時候，在老家湖北崇陽的村裡，跟著父親從一個村子到另外個村子，收干筍和干豆角，那時候作為小孩子什麼都不用想，就如同出去玩一樣。

　　堅果兄弟的童年是個野孩子，和小夥伴去河裡收集各種氣體燃燒，把自行車的車鏈子組裝起來做成槍，把竹床綁到竹林里3、4米高的地方午睡，彈玻璃珠，偷別人家東西燒烤，把很多報紙用透明膠粘在一起，做成三四平米的紙房子，自己在裡面看書，背單詞。

　　讀到初三，因為厭惡無聊的數學公式，堅果兄弟毅然輟學，懷揣著詩集中那「遊歷四方」的願景，他跑去武漢，在舅舅的工廠里釘釘子，和工友聽聽《心太軟》，看看 A片，後來發現這並非他想要的生活，於是又跑回鄉下趕鴨子，年復一年，這似乎都不是出路，堅果兄弟只好回到學校，發奮讀書，考上了湖北咸寧市白霓鎮的一所高中，進入了該校的尖子班。

　　高二的時候，身為校刊主編的堅果兄弟寫了一部小說《行走在高二》，他自寫自編自審，在整個校刊發布了幾千本，這部小說諷刺高中以高考為取向的教育方式，校長看到這個事情想阻止也阻止不了，就教育堅果兄弟說：藝術源於生活高於生活。但直至現在，堅果兄弟依舊不以為然，在他眼裡，藝術和生活本來就是互相貫通，不應該劃分高低關係。

　　因為沒怎麼好好讀書，高考時，堅果通過抄了一位發小的英語試卷，考上了湖北大學一專科學院文學系。當然與大多數大學生一樣，大學期間把時間都花在自己的愛好上，如寫詩歌，看書。

　　2004 年，因為親哥哥在深圳，堅果兄弟畢業後就來到深圳找工作。但工作沒找到，手機也被搶了，被搶了之後堅果兄弟買了把刀防身，對深圳也落下了不良印象。為了學習一下技能，他不得不回湖北報班學平面設計。之後，堅果輾轉於深圳，嘉興、廈門、廣州等地，不停地換工作，「遊歷四方」。

　　他甚至憑藉非常有創意的《一個非著名文案的自白》，自薦進入了國內知名的大型廣告公司，在這裡，堅果兄弟學到了從人性出發、從語言點出發的創意原則，這些概念貫穿了他之後的藝術作品，但最後他只待了101天又辭職了。有一個媒體採訪堅果兄弟：「你做過最瘋狂的事情是什麼?」他說「上班」。

　　「無意義」的藝術項目

　　施慈說堅果兄弟是他見過唯一一個乾淨的人。12月12日這天，施慈和堅果兄弟為了另闢蹊徑，穿著睡衣、綁著紅頭巾，套上長筒襪，跨著玩具狙擊槍，組成所謂的「堅果兄弟」，來到了深圳蛇口港參加格調高雅的TED演講，講述今年4月份開辦的「深圳市無意義有限公司」。

　　堅果兄弟說：人們所探討的意義主要針對的是現實物質生活的意義，能買房子，能買車子，有很多錢很多權利，這才是意義。不能得到這些東西的時候，那所有的事情就沒有意義。這是一個普遍的價值觀。即便是在做「塵埃計劃」時，很多人會質疑堅果兄弟，你做這個沒什麼用沒什麼意義。

　　「能減輕空氣中的污染嗎?未必，這個太微不足道了，從這點上來看確實是沒有什麼用。但是有時候沒用的東西反而能讓你看得更清晰一點，或者說無用是抵達精神的一種捷徑。」堅果兄弟說。

　　在北京吸塵期間，剛巧碰上法國ISIS恐怖爆炸事件，堅果兄弟馬上想到了「槍和玫瑰」的創意，找1000個人眾籌1000美元，在美國買把AK47，往裡面澆鐵水，用玫瑰包裹，把這個槍變成藝術品，寄到ISIS。這其中，1000個人參與進來，1000個人形成各種討論，各種對話，這成為項目的關鍵看點。很快有200多人踴躍參加了，可公安局也馬上知道了，當場做的一條橫幅被沒收，「槍與玫瑰」不得不中斷，堅果兄弟最後不得不一美元一美元地退款給200多個人。

　　堅果兄弟的項目涉獵的話題範圍很廣，空氣問題、住房問題，高考問題、奢侈品問題、生活意義等等，看似從興趣出發，但都是從人性出發。堅果兄弟做廣告出身，但反感廣告的商業化，這種商業註定容納不了他大膽無忌的許多創意。堅果兄弟唯一喜歡的一則商業廣告是來自哥倫比亞。

　　2010 年，哥倫比亞政府請廣告公司出了個方案，在反政府武裝「哥倫比亞革命武裝力量」控制的地盤豎立起一棵巨大的聖誕樹，希望藉此鼓勵武裝分子放下武器。聖誕樹高25米、裝飾了兩千顆燈泡，配有感測器，只要有人接近，就會自動啟動，燈泡隨即亮起來。還設有宣傳標語，如「放下武器，聖誕節期間一切皆有可能」、「如果聖誕節能夠來到這片山區，那麼你就可以回家」。最後，哥倫比亞政府通過此舉，一年時間內使2000多名武裝分子放下武器，恢復平民生活。

　　堅果兄弟說：「我做項目的時候有人覺得是藝術，有人覺得不是藝術，甚至有很多搞藝術的人覺得這不是藝術，但是我覺得這個看法挺好玩的。這種模糊生活和藝術界限的作品我覺得才有意思。」