詩在遠方，但不遠人

　　南京師範大學文學院教授　酈波　　　　嘉賓小傳　　開心上課，平淡生活。這是南京師範大學文學院教授酈波的幸福追求。　　他在《百家講壇》上講授的《大明名臣》系列，廣受歡迎；他在《中國詩詞大會》上的點評，深入人心。然而，聚光燈下，並非他習慣的場所；課堂，才是他怡然的地方。他曾笑言，自己最大的愛好就是上課，如今愛好成了職業，弄得連業餘愛好都沒了，「不得不」再培養了武術和民樂這兩個愛好。　　為備課，他常常一個人在秦淮河邊慢慢地來回踱步，細心揣摩、體悟歷史人物的內心與命運，彷彿著了傳統文化的魔。　　主持人：接下來為大家演講的是南京師範大學的酈波教授。我今天第一次見到酈波老師，我發現電視里把他拍得太過老成持重，其實他完全是中國學術界的「小鮮肉」，那麼清秀。（全場大笑）讓我們歡迎酈波教授上台。（全場鼓掌）　　《靜夜思》的原貌不是我們背誦的那樣　　非常榮幸可以在這裡跟大家一起交流，我本來想講一個輕鬆的話題，但聽了陳尚君老師的講解之後受到啟發，心有戚戚焉，於是臨時起意想換一個題目，在這個大雅之堂講一個真正和詩歌有關的話題。具體來說，我只選一首詩來講，這是一首五言絕句，那就是李白的《靜夜思》。　　雖然陳尚君老師告訴我們，我們學的《靜夜思》是一首後人篡改過的「假詩」，（全場笑）但是為了紀念我們這麼多年學的這首假詩，讓我們一起來朗誦這首《靜夜思》（在酈波指揮下，全場觀眾齊聲朗誦）：床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。（全場鼓掌）　　這首《靜夜思》真的是深入人心，深入我們的靈魂，對這首《靜夜思》大家確實耳熟能詳。但是有關這首詩，其實存在三個問題。　　第一個就是版本問題。這首詩在宋代以前，在比較有名的唐詩選本中，比如北宋郭茂倩的《樂府詩集》、宋洪邁的《萬首唐人絕句》中，都是陳尚君老師剛剛說的那種版本：「床前看月光，疑是地上霜，舉頭望山月，低頭思故鄉。」請注意，其中有兩句詩和我們以前背的不一樣。　　而且更重要的是，在宋元以前的大多數版本都是這樣。我們知道，唐詩是中華民族詩詞寶庫里的一個標杆、一座豐碑，宋人對唐詩非常推崇，所以由此可以證明，李白的《靜夜思》的原貌，可能以這種版本最為貼近。　　還有一個非常重要的旁證，就是傳入日本的《李太白文集》中，這首詩也是「床前看月光」「舉頭望山月」，日本人一直延續到今天的卷本還是這樣。以日本人對唐詩的推崇，就更證明那確實是李白原來的詩作。　　但是自明清以後，我們今天背誦的《靜夜思》為什麼會是這樣的面貌呢？在對後人影響巨大的《唐詩三百首》中，《靜夜思》已經是現在這個版本了。而根據考證，不光是我們現在看到的這個版本，事實上，跟原作不一樣的版本，大概不少於8種，甚至有學者提出有多達50種版本。你想想，總共五言四句20個字，有50種版本，中國人的山寨和改造能力實在是太強了！（觀眾大笑）　　由此我想問一個問題：李白在唐詩中具有崇高的地位，連日本人都不敢輕易改李白的詩，為什麼我們中國人把他的詩改成這樣，而且不只是改一個版本，而是幾十個版本呢？這個問題將在最後揭開謎底。　　「床前明月光」的「床」究竟是不是床　　除此之外，還有兩個疑問。　　一個是音律上的疑問。我們現在都讀成「靜夜思（第一聲）」，有人主張這個「思」應該讀成第四聲，是仄聲的「思」。　　在古詩詞里，「思」有兩種讀音。如果是動詞，比如相思、思念，可以讀作平聲；如果是名詞，尤其是表達悲傷、抑鬱、哀愁的情感時，就要讀仄聲。所以，「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯」，這首《天凈沙·秋思》，在如此哀傷的愁緒下，題目中的「思」應該讀作第四聲。　　但我個人認為，《靜夜思》里的「思」應該讀作平聲不是讀仄聲。為什麼？第一，《靜夜思》的「思」可以當名詞，也可以當動詞。靜夜裡的思念，就是名詞；靜夜裡思念，則是動詞。即使是名詞，它本身表達的情感也不是哀怨，我個人理解那是一種非常純凈、清澈的情感。第二，「靜夜思」三個字，「靜」和「夜」本來就都是仄聲字，如果「思」也讀仄聲的話，讀起來會很拗口。所以我主張還是讀成第一聲。　　還有一個問題比前兩個問題曾經引發的爭議都要大，這是一個有關訓詁學的問題：這首詩的第一個字，「床前明月光」的「床」，到底是哪張床？　　之前有人提出，這個「床」根本不是睡覺的床，而是胡床，是小馬扎，是古時一種可以摺疊的輕便坐具。這種論點一經提出就在社會上引發了爭議，連搞科學研究的方舟子也專門寫了一篇文章。　　其實，按照《說文解字》的解釋，床是安坐之器皿，甲骨文中的「床」是一個支撐物，可以坐下來，也可以睡覺。像我們所熟悉的魏晉時期「東床快婿」的故事，故事中的王羲之當時應該是坐在東邊的凳子上看書。　　另外有一個著名的典故，證明「床」是胡床，是小馬扎。那是發生在南京的一件事。有一天，王羲之的兒子王徽之來到一個渡口叫蕭家渡，突然看到對面來了一隊人馬，一位丰神玉朗的男子坐在馬上，王徽之向旁人一問，得知此人正是名士桓伊。於是王徽之提筆寫了一張紙，讓小童呈給桓伊，上寫「聞君善吹笛，試為我一奏」。桓伊當時已經是荊州刺史，地位顯赫，但他看了看對面的王徽之，就「下馬踞床」，為王徽之弄梅花三調，這就是著名的「梅花三弄」的由來。這裡「下馬踞床」的「床」就是指胡床。　　但是我不同意《靜夜思》中的「床」是小馬扎，因為如果坐在小馬紮上「床前看月光，疑是地上霜」，那就不是26歲的李白，而是6歲的李白；那就不是李太白甚至不是李大白，而應該是李小白。（觀眾大笑）否則太無厘頭了，所以我不同意「床」是胡床。　　又有人說，這個「床」是通假字，通「窗」。因為《靜夜思》的配畫里，大多是李白站在窗前，看著遠山和月亮。遠山和月亮，用一扇窗把它們同框，就是「窗含西嶺千秋月」。雖然這確實很有意境，但沒有其他方面的證據支持，所以我個人認為這個床也不是窗。　　李白經常寫床，不光是《靜夜思》，著名的《長干行》里也提到了床。「妾發初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長干里，兩小無嫌猜。」這其中的床是什麼呢？回到許慎的《說文解字》，床是安坐之器皿，就是一種人可以坐下去、躺下去的支撐物。　　因此，床就是一種支撐物，不光支撐人，還支撐物。比如「琴床」，還有現代的「車床」、「機床」。對古人來講，床還有一個非常重要的應用，與古人的生活息息相關，那就是井邊打水的支架，包括井欄周圍砌的石欄，都叫「床」。因為經常採用石砌，所以也叫「銀床」，古人在詩中經常這樣用到。所以我認為，《靜夜思》里的「床」很可能就是這個「銀床」，指院子里的那口井。　　為什麼呢？因為井文化在古代的農業文明中非常重要。我們到一個地方去生活，家裡一定要挖一口井；如果是聚族而居，一個村子的人可以共用一口井。有一口井就有家，就有故鄉，所以，當我們離開家的時候就叫「背井離鄉」。古代還有一個重要的制度是井田制，所以井文化就是家文化，就是故鄉文化。　　（下轉第12版）　　（上接第11版）　　　　雖然詩在遠方，但是文化傳承從未斷裂　　解讀完這個問題，我們對《靜夜思》就有了更深的領悟。　　一個深秋時節，李白當時可能在屋中隔窗而望，也可能在院子里，創作了這首千古絕句。開元十四年，也就是公元726年，李白剛好26歲，他出川壯遊天下，從南京來到揚州。之前詩人張若虛在揚州的揚子江邊寫了一晚上的月亮，寫就了「孤篇壓全唐」的《春江花月夜》；李白來到揚州，寫的則是一瞬間的月亮。　　當時李白出川的時候攜帶的遊資已經差不多用完了，有人說他在揚州剛好又病了，住在客棧里。在他看來，秋夜的明月，「疑是地上霜」。「疑」表示一種很恍惚的狀態，染病在身，客居天涯，這個時候庭院里的月光重重疊疊，讓他產生了一種錯覺。　　「舉頭望明月，低頭思故鄉」，一舉一低，這叫俯仰。王羲之在《蘭亭集序》中說，「仰觀宇宙之大，俯察品類之盛」，那是刻意的俯仰；李白的俯仰則是我們平常人的一舉頭一低頭，就是一瞬間的心理活動，人人皆有，只不過李白生花妙筆，把他在時光長河裡的這一抬頭一低頭，寫進了詩篇。　　所謂瞬間即永恆，這個世界上有永恆嗎？沒有永恆，唯有最短的瞬間可以凝結成為永恆。月光那麼乾淨、那麼純粹、那麼清澈，越簡單、越簡約就越純粹、越清澈，也就越永恆。　　所以你想想，原來的李白詩作，為什麼到明清之後會變成現在這個樣子？區別就在於它被簡化了。「床前看月光」，其中有動詞，是一個動作；而「床前明月光」是一個短語，沒有主謂賓了。　　其實，漢語在語言學中屬於分析性語言，其他的語言則大多是綜合性語言。綜合性語言是靠語式、結構、複句，格的變化、時態的變化組合起來的，漢語則是靠語義的豐富性組合起來的，所以漢語特別注重實詞的運用。　　因此，在辛棄疾的《西江月》里，「明月別枝驚鵲」，這個「別」字不是一個動詞，是指別的本意，原來甲骨文里「別」是骨肉分離的意思，這裡是指一個特別斜出的旁枝，所以「明月別枝驚鵲」，後面對的是「清風半夜鳴蟬」，這是一個名詞性的對仗。「床前明月光」，省掉了一個動詞，使詞意更加豐富了。「舉頭望明月」，去掉了「山」字，也使意象變得簡潔而純粹。當所有的意象都變得簡潔純粹、玲瓏剔透，我們的情感也就變得簡潔純粹、玲瓏剔透。　　為什麼李白的原作後來會變成今天這個樣子？這是因為我們華夏文明源遠流長，因為詩不遠人，詩存在於每個人、每個普通你我的心中，所以李白的《靜夜思》印證了中國的詩歌不光是有作者、有版權的，還是全民創作的結果，是時光積澱的結果。（全場鼓掌）　　所以我說，唐詩不光是唐人的詩，還是我們的詩，雖然詩在遠方，但是其中的傳承從未斷裂。華夏文明薪火相傳一直到今天，遠古四大文明中只有華夏文明延續到今天，為什麼？我經常思考這個問題，這是因為華夏文明有著時光的沉澱、文化的傳續，以及全民的價值與情感投入。　　所以你看，即便陳尚君老師說董卿老師要去台州了，我們還可以送別董卿老師，讓我們一起對董老師說（指揮全場觀眾一起朗誦）：莫愁前路無知己，天下誰人不識君。謝謝大家！（全場鼓掌）
推薦閱讀：