兩個時代：兩個自行車王國

有人說，學騎車是少年禮。

每個男人的童年幾乎存在著一匹老而彌堅的戰馬——「28大杠」，它大開大合的閘口，和提速時的怪叫讓整個暑假都變得生動了起來。

且若想駕馭它，還必須斜過身子，彆扭的將腿跨進鋥亮的三角形內，雖然每次只能蹬上半圈兒，卻依然覺得威風凜凜，彷彿與「28大杠」一同散發著股不屈的傲氣，留下一條條歡快的車轍，朝著更遠的地方騎，看到更多的陌生人。

從上世紀五十年代自行車成為中國人夢想中的交通工具，到六七十年代，成為中國人的生活中舉足輕重的工業品，自行車與縫紉機、手錶一齊被列為「三大件」，是一個家庭是否富足的象徵。

同時也變成了當時一度成為流行的結婚方式——不管是小夥子娶媳婦，還是姑娘出嫁，這三大件都是一份倍兒有面子的聘禮或嫁妝，有太多的姑娘是坐在自行車的后座上，被新郎幸福地載到了婚姻生活中。

到了八十年代，「三轉一響」成為了必不可少的物品，「永久、鳳凰、飛鴿、紅旗、金獅」五大品牌的自行車成為了幸福生活的表徵。雖然購買一輛自行車要排上很久的隊，但僅1986年一年，飛鴿自行車的銷量就達到了300萬輛。

要知道，那時一輛自行車，可以抵得上一個普通家庭半年的工資了。1989年，時任美國總統的老布希訪華，也是獲贈了一輛飛鴿牌自行車。

自行車曾引領了幾代中國人的消費時尚，那時候的「自行車不僅是代步工具，車筐里是知識，后座上是愛情。」

歲月滄桑

歷史的車輪走得比我們想像中要快

90年代後，自行車不再像之前般奪目，在生活中變得愈發不起眼。有次將家裡的自行車遺忘在樓下，過了兩天我才想起它來。我下樓去尋它，在沒有路燈的砂石尖凸的路面上，它仍在那兒，那些急急離去的車擠歪了它，看上去顯得落落寡歡又不知所措。

經了兩夜秋風，它的把手越發寒涼。

畢竟中國人是務實的，當更高效、承載了更多意義的摩托車汽車開始普及，我們很快便將這個曾經引以為傲的自行車拋諸腦後。自此，自行車不再是具有額外表象價值的交通工具，漸漸淡出了人們的視線。

曾經坐在后座上用腳去夠地面，每次拐彎兒的時候還都故意斜一下身子伸直了腿的童年一去不復返，我們也再也找不到那輛由黑轉烏烈士暮年的「老二八」了。雖然自行車仍然是承載國人集體回憶的最佳載體，但它更多時候還是站在了運動、休閑的定位上。

自行車沒有歸宿，

因為它就是生活本來的樣子。

進入二十一世紀後，現代交通工具高速發展的另一面，是越來越低的出行效率已經無法滿足越來越快的城市生活節奏，兩點一線的生活半徑和不斷加速的城市改造也讓外來人融不進來，更讓原住民忘記了城市本來的樣子。

早高峰的東三環堵得如同揣兜里三天的耳機線；

連地鐵秩序維護員都拯救不了的10號線也早已讓人萬念俱灰；

想與許久未見的老友聚上一餐更是讓人望「晚高峰」而怯步。

愈來愈臃腫的城市急需緩解汽車工業高速發展所帶來的種種矛盾，生活半徑越來越窄、出行效率越來越低的現代人也急尋一種新的綠色出行模式。

於是，自行車這個昔日的主流交通工具再一次整裝出發，渴望著再一次與人們的生活緊密相連。

2007年4月3日，北京站東街。

ofo小黃車，第一個帶著樸素的願景和全新的理念，將自行車重新拉回大家身邊，讓騎行再次流行於城市。

一石激起千層浪，大家意識到自行車不僅能夠承載回憶，更是人與城市的全新連接方式，第二次自行車風潮也就此拉開了序幕。

似乎在短短的一兩年間，身邊所有的人都再次騎上了自行車且樂此不疲，他們早已不用再把右腳鑽過三角架，ofo全新設計的自行讓讓他們輕快地揚起右腿，跨過后座，穩穩地端坐在坐墊上，踩著圈兒絕塵而去。

2014年，來自北京大學自行車協會的三個年輕人戴威、張巳丁、薛鼎共同創辦了「ofo」共享單車品牌，其「無樁單車共享」模式是全球首創。

經過一段時間的發展，ofo小黃車不僅解決了「最後一公里」問題，更是我們短途代步的首選工具。短途出行不再是令人兩難的問題，它更像是一場短暫的旅行，可以回到闊別已久的家，也可以去丈量陳舊或嶄新的每一條路。

當看到父親解鎖一輛ofo小黃車，不失熟練地騎行時，便由此想像出了父親年輕時的模樣，聽母親說當年與父親的第一次約會便是騎車轉了很久，雖然彼時的我尚未出生，但我知道那一定是個春風沉醉的下午。

往前蹬一下腳，

便想起了那張完整的布滿皺紋的臉；

再往前蹬一腳，

又想起了那溫暖平滑的腰肢和背脊。

兩個時代，兩個自行車王國。

2017年8 月21日，ofo小黃車宣布正式進入英國牛津，至此ofo小黃車已連接超過800萬輛單車，為全球超170座城市上億用戶提供出行服務，並在7個海外國家開展業務，ofo也被央視列入中國「新四大發明」之一。

不斷推陳出新的ofo用每公里都算樹、輕鬆騎出「趣」等品牌活動掀起了一波又一波的騎行高潮，讓騎行再次流行，已經從願景變成了現實。

「全民1塊騎」

近日ofo聯合眾多互聯網大咖以及一線明星，共同發起#全民1塊騎#的超級品牌活動，號召全民騎行，讓騎行再次流行。為城市節約更多空間，也為自己開拓更多空間。

自行車騎行的文化傳播也許存在歷史延時，但它終究是在ofo小黃車的推進下影響力日趨提升，也許平淡是真，ofo小黃車會再次載上我們回歸生活，走得更遠。

推薦閱讀：