林志玲的軟肋是什麼?| 明星
《道士下山》劇照
| 本文刊於《南方人物周刊》439期 |
本刊記者 一魚 發自北京 實習記者 程晛
編輯 翁倩
7月2日《道士山下》發布會結束後,一位電視台記者問林志玲,「你演戲的搭檔是黃渤、包貝爾、曾志偉,還有這次的范偉老師。大家說有顏值的差別。你有這種感覺嗎?」林志玲往范偉的方向輕輕靠了靠,「剛剛你不是才祝我們幸福嗎?我們完全沒有違和感耶。」
「那這幾個男搭檔,你覺得顏值最高的是誰?」記者又問。
「哇!」林志玲先是發出嬌嗔的聲音,停頓了3秒,嘴巴嘟起,「嗚嗚,這是什麼問題。」一旁的范偉馬上解圍說,「志玲是不知道啥叫顏值。」一陣歡笑中眾人轉入下一個話題。
類似場景並不少見。實際上,在過往的諸多採訪中,但凡遭遇尷尬,林志玲就會做出古靈精怪的表情,再配上尾音拖長的擬聲詞——這可以說是一種太極銷魂拳,生出自保的力量卻不帶攻擊性。結果自然沒人忍心繼續追問。
20分鐘後輪到我們採訪。林志玲還是標準的模特坐姿,金色長裙裹著她纖瘦的四肢。她的臉比你想像的還要窄、尖,上身前傾,眼神真誠地盯著你。你會錯以為整個房間只有你們兩人在對話,她的一舉一動舒緩輕盈,聲音又柔又細,夾帶著信任,彷彿除了你,旁人都不可能聽得見。
她身上似乎混合了極致的柔軟和極致的堅硬。當我問她是不是一個完美主義者,她的無骨右手做了一個插針的動作,往左手腕又密又快地戳。「是啊,但我對自己不滿意的時候,就想拿一根針,『滋滋滋滋』(這幾個字細到幾乎聽不見)。」這話似乎透露出她性格的重要內核:她不是那種不願意承擔苦處、盼望輕而易舉得到回報的人。而當她能夠忍受不適,多少便能保證他人舒適。奧妙的是,人人稱她「撒嬌女王」,但在一些別人很可能撒嬌的時候,她並沒有。比如在《花樣姐姐》的拍攝中,她連不小心吃到辣椒,也只是縮緊肩膀連吐舌頭,沒有發出一絲聲音。
「我是意志力強,所以有人說我叫林志力,林志玲變『林志力』。」
可以說,無論身體還是內心,她的控制能力都很強大。陳凱歌說,「人說志玲一花瓶,我說志玲一瓶花,馥郁芬芳。你在片場十多個小時總是站著,陳紅細心,說是怕一坐,志玲弄皺了旗袍。第二天送來了一個吧台凳,坐著也弄不皺衣裳。你還是不坐,問你,你說,玉珍坐我才坐吧。」林志玲說陳凱歌說得對,有什麼不舒服她不說,她選擇吞下去自己消化。
命運最低點應該是在2005年,事業高峰期的她在大連拍攝廣告期間意外墜馬,6根肋骨骨折。醫生說,肋骨斷裂是身體最大的疼痛,你要忍。林志玲問,「那會好嗎?」醫生說會。她沒再喊過一次痛。「因為我要讓我全部的精力都來修復身體。」她告訴自己,「要與痛共存。」
前不久在《精彩中國說》,林志玲做了一場勵志演講。快結束時,她說,「我何必因為他人的言語來左右我的前進呢。我要用我柔軟的力量,讓時間推移。然後用女人如水的姿態,我要溫和,但很堅定地走出自己的路。」
在說這段話時,她真像打了一套太極拳:兩隻手在胸前打了個圈,再往前輕推,然後再從右移到左,最後定在了前方。
好好做一個林志玲
人物周刊:你這次在《道士下山》里演一個充滿魅惑氣質的慾望「女神」,跟范偉有床戲,算是有犧牲。為什麼接這部戲,如何權衡要不要接一個角色?
林志玲:為了凱歌導演。《霸王別姬》是我最鍾愛的電影之一,看了不下10遍,在人生不同階段看會有不同的體會。雖然玉珍作為何安下的師娘有開啟他的慾念,但這個人物本身的個性並不魅惑,而是極其內斂的。角色最吸引我的地方是她內心的掙扎。一方面她想要追逐內心的渴望,於是一念之間踏出了那一步;另一方面卻又被自己的道德觀鞭策,對視自己為掌上明珠的丈夫深深愧疚。這種內心困境使這個人物既複雜又真實。
人物周刊:你好像一直挺執著於演戲。
林志玲:我很享受通過飾演每一個不同的角色,體驗一種不同的人生過程。這是演員獨有的特權。
人物周刊:這是一種倔強嗎?以前大家老說你是花瓶。你也在《精彩中國說》里提到,當時你腦袋裡有一個很大的空間,把那個花瓶砸碎。你很希望大家叫你「演員志玲」?
林志玲:我一直這樣認定自己。可是我覺得大家對我的認識剛剛開始。大家就一直認為我是模特或者主持人,好像我很難蓋過這些(印象)。
人物周刊:那你最重要的角色是?
林志玲:身為女人的自己。沒有任何職業會超過「好好做一個林志玲」。
人物周刊:你眼中的林志玲是怎樣的?
林志玲: 我眼中的自己是比較勇敢的。大家可能覺得我一路走來,應該被打擊一下了,(笑)但我覺得我始終是遇到再大的困難也可以握手言和。可能是我的個性始終比較溫。
人物周刊:你說話真的很慢。
林志玲:嗯,我喜歡慢。有一句話說,水深則流緩,語遲則人貴。什麼事情不一定急著去發飆,你思考一下,也許想法就會不同。
人物周刊:你覺得林志玲的價值是什麼?這裡有多大是商品價值的成分?
林志玲:只要是藝人、明星、演員,每個人一定都會有(商品價值)。如果你沒有價值就不存在於這個舞台上了。可是這個價值也不是稱斤稱兩、可以簡單算計出來的,而是一步步的,主要是我自己可以看得見自己存在的價值。
人物周刊:突然火起來的時候,看著大幅廣告牌里的自己,有過虛幻感嗎?
林志玲:會。台灣有幾十個電視台,一則新聞可能怎麼轉都是看到自己。那時會疑惑,我沒做什麼,為什麼我會在電視上。我不覺得我比人家優秀,年齡也不存在優勢。可是,剛剛好,大家願意接受我。我走到現在這一天,其實很難能可貴的。
不會讓大家看出我慌
人物周刊:聽說你在現場可以站十幾個小時不坐,因為怕弄皺旗袍。你是一個很能忍的人?
林志玲:可以這麼說,我忍痛度很高,也可以說意志力強。我在這部戲裡的衣服很像歐根紗,很薄,只要一坐,一定會皺,上鏡頭就很明顯。我可能一天穿穿脫脫10次。我身體抗壓能力很強,但現在可能沒以前好,以前更好。
人物周刊:還有上次在《花樣姐姐》吃到辣椒,你被辣到都不出聲。
林志玲:我以為不太怕辣,可是一吃,怎麼比想像中辣10倍。他們(節目組)很厲害,會抓到你很細微的表情,而且還放大了。
人物周刊:你為什麼不直接把感受抒發出來?
林志玲:我也覺得有趣,這是我的個性,我自律性很強。陳凱歌導演也說,我不太愛講話,不太解釋,更不會在第一時間把自己內心的話說出來,就算我受傷了,我生病了,我都是先花一段時間,看看可不可以(捱過去)。
人物周刊:都說你「脾氣好」。跟別人起衝突會讓你不自在嗎?
林志玲:衝突解決不了問題。脾氣是把自己的負面情緒丟給他人,很自私。我相信大部分問題都可以通過健康的溝通去化解。
人物周刊:這跟從小父母對你的嚴格教養有關係嗎?
林志玲:他們不會管我的成績,而是在意女孩子的禮儀,所謂的教養、內涵。你看我現在都幾歲了,在家裡有時會比較鬆散,父母就會馬上糾正我。他們覺得一定要有女孩子端莊的儀態。
人物周刊:你在微博上說母親和外婆對你的影響很大?
林志玲:非常大。她們都是意志力非常強大的女人。我祖母已經96歲,她不到四十歲就守寡了,一個人帶大家裡的5個孩子,現在還非常謙和,是非常感恩的長輩。
人物周刊:2005年你從馬上摔下來,摔斷了6根肋骨。當時真的沒哭嗎?
林志玲:我沒有因為痛掉眼淚。只有在我見到爸爸的那一刻,忍不住就覺得怎麼會這樣,我怎麼可以(讓自己這樣)。
人物周刊:這種「和痛共存」是什麼樣的體驗?你是跟身體對話嗎?
林志玲:它一直存在你身體里,然後我覺得就算喊說,好痛喔好痛喔,也只是加大痛的感受。我一直告訴自己想些別的事情。我什麼都想,包括念書的回憶,受傷以後怎麼辦。只要不想著痛。
人物周刊:你相信人的主觀能動性可以戰勝一切?
林志玲:相信,但你的腦子和行動一定要是非常一致的。很多人的想法非常美妙,可是能不能執行呢?人一定要push自己去執行。
人物周刊:你有慌亂的時候嗎?
林志玲:很多時候也會,不過我可以不讓大家看出來。
人物周刊:你總以「完美」形象出現在大家面前。很多人因為《花樣姐姐》對你黑轉粉了。現在演藝圈似乎興起一股比情商的風潮,你被評為情商高的明星。怎麼看這個評價?
林志玲:我覺得自己何德何能。說句很老套的話,我只是做自己。我真的是心裡覺得那些是該有的態度。在藝人的舞台上,有很多非常優秀的人。那我覺得可能(態度)這一點也是大家接受我的最大理由。我常常跟自己說,其他我不一定比人強,可是我至少一定會是善良的。
戀愛中的林志玲怎麼那麼傻
人物周刊:聽說你小時候很內向,躲在衣櫃里不願意出去參加課外活動?
林志玲:極度內向。如果你在我20歲以前認識我,我是不太講話的,也不知道怎麼溝通。
人物周刊:但你現在應付人際關係非常自如。
林志玲:因為進到演藝圈,需要和人打交道,你必須要有適當的表達。剛好我們的工作每天都要遇到不同的人,你沒有時間說「我3個月跟你熟了再和你談話」。只能不斷訓練自己。
人物周刊:你有危機感嗎?
林志玲:會,有危機感才會讓自己做好,我每次都覺得自己做得不夠好。
人物周刊:是怕別人不喜歡你嗎?
林志玲:如果可以更好,為什麼不做到?你知道自己的能力在哪裡。至於別人怎麼說,我倒是覺得,這是我完全不能控制的。
人物周刊:林志玲的軟肋是什麼?
林志玲:一般會勾到我最深情感的都是家人的事。然後就是感情。在過往的戀愛中,包括失戀中,我都覺得我無比無比傻,就覺得林志玲你怎麼這麼傻。平常的事都可以很堅強。但只要是戀愛,我都容易過不去,並沒有進步。
人物周刊:你是不擅長處理親密關係嗎?
林志玲:我需要戀愛,可是當我失戀,我會覺得好像一切都垮了。大家都會講,那不是一切啊。一般那個時候我都會覺得自己最傻,其他時候還算理智。
人物周刊:你覺得自己的人生有什麼遺憾嗎?比如可能不能那麼自由地去愛。
林志玲:還好。人生有得必有失,一切坦然接受會比較快樂。
推薦閱讀:
※僅靠一張臉就火成這樣的,也只有她了!
※林志玲領銜10大女星床上素顏照曝光(圖)
※為什麼林志玲遲遲不結婚?
※為何林志玲至今無人敢娶?