《老有所依》啟示錄：善待父母 像他們待你一樣

《老有所依》江木蘭一家「讓愛回家」由趙寶剛導演的電視劇《老有所依》正在北京、天津、浙江、東方等四大衛視熱播。這一次，趙寶剛的視線不再聚焦於青春，而是將其轉入到了「養老」這一日益凸顯的社會問題上。開播首日，四大播出平台中最高收視率便衝到了0.813，近日更是破1，這在聯播劇中，已算相當不錯的成績。在《老有所依》中，三個極具代表性的家庭的背後，其實濃縮了當今社會中多數人都會遇到的養老問題，從「空巢」「啃老」到「空虛無助」等，一個個真實又殘忍的故事似乎更像是一連串「社會新聞」。讓人不由自主地能在現實生活中找到原型與個例。當這一串串殘忍的現實最終擺在觀眾面前時，又好像一面鏡子，讓他們在其中窺見自己，也窺見對未來養老的無奈、惶恐乃至對養老的提前「預警」……Part.1 每個年齡段 都在被這部劇觸動有人感同身受——「就像是我們的身邊事」和今年熒屏上盛行的走「狗血路線」的家庭倫理劇不同的是，《老有所依》帶給觀眾們最多的感受是「真實」。搜狐娛樂採訪了部分追劇的觀眾，家住南京的吳女士的回答最有代表性：「我（59歲）每天晚上都和婆婆（90歲）一起看這部戲，覺得反映的都是我們老年人身邊經常遇到的事兒，就好像我和婆婆每天過的日子，總覺得有點傷感。」而家境小康的吳女士的女兒在外地工作，她在追看《老無所依》的時候，一邊和女兒發簡訊討論劇情，一邊也感慨「年輕人也不容易」。而在《老無所依》的貼吧里，很多網友也發貼稱自己的父母最近在看這部戲，並感慨戲裡的故事「很真實、很熟悉」，甚至會打電話給自己，讓自己也經常看看。當然也有網友認為劇中某些地方多少有些被誇大的成分，但考慮到戲劇的衝突問題，這樣的適度誇張，在觀眾中倒也是買賬的。有人莫名恐慌——「應該改名叫《老無所依》才對」在搜狐娛樂的調查中，也有人抗拒這部戲，比如湖南觀眾蘇小姐，她告訴我們：「我寧可讓我媽看另外一部戲，因為我特別怕她看到這個劇。」理由也很簡單，因為劇中展示的幾個家庭中的老人晚景顯得很「凄涼」。代表90後觀眾受訪的北京女孩「愛笑」也坦言：「覺得劇情實在太艱難了，晚上大好的休息時間何苦看這種鬧心的劇？看點兒沒腦子的娛樂節目不就好了。」微博上也有網友認為《老有所依》「過於煽情、太虐心、應該叫『老無所依』才對」，更有人抱怨說「家裡的老人看完之後，跟他說『以後不要找這樣的媳婦』，覺得有點煩。」而該劇的貼吧中，亦有劇迷發貼稱「這應該是恐怖片吧？看了感覺特別心慌！」但心慌之餘，他們中的絕大多數人還是每一集都追看下去，北京女孩「愛笑」就表示：「其實，大多時候我們還沒接受自己已經長大的事實，多數時間都在逃避，不去想將要發生的事。」她也告訴我們說，面對如此直白的把人性醜惡一面展現出來的作品，90後們接受起來確實需要時間。可是事實是爸媽正在老去，即使生活沒有電視劇那麼狗血，「我也必須儘早學會承擔責任，然後慢慢學會勇敢面對生活會給出的一切可能。」有人由此反思——「覺得自己該給父母打電話了」而對於很多在外工作、甚至已經擁有自己小家庭的70後、80後觀眾來說，觀看《老有所依》也讓他們開始反思自己與家中長輩的關係與互動。上海觀眾「大熊」（27歲）這樣講述他的觀後感：「《老有所依》所折射的社會問題是殘忍和現實的，甚至是無解的，讓人絕望，但我依然選擇追下去，那是因為這部劇讓我不斷自省，已經好久沒有好好和父母說話了。讓我不自覺地拿出手機撥通父母的電話。」從事媒體工作的他告訴我們，在去年他離開家鄉到北京工作，和許多「北漂族」一樣，將更多的精力放在了工作上，卻忽略了父母的感受：「我們強調，拒絕與父母交流的原因，是他們不懂我們，可是我們又何時懂過他們？他們把我們養育成人，他們要得其實不多，只是一通不那麼快掛斷的電話，一頓不那麼匆忙的晚餐。」而現在，他在對身邊人推薦這部劇的同時，也不忘了叮囑朋友或同事們一句「別忘了經常給家裡打電話」。Part.2三個家庭 直面養老現實之痛雙獨家庭的無奈：上有老下有小，我們終將面對如今「雙獨子女」家庭越來越多，之前還在父母懷抱中受著寵愛的人，如今也開始面對「上有老，下有小」的現實困局。劇中第一個家庭中，江木蘭與呂希便是這樣一個典型的「夾心層」家庭：小夫妻正值事業上升階段。身為父親的江開國在老家對女兒一直報喜不報憂，身患眼疾自個兒悄悄做了白內障手術，即便出了車禍，也是因為交警通知，江木蘭這才得知。而為了不增加子女的負擔，江木蘭的父親與爺爺又悄悄地用老屋作為貸款抵押購買了「老年公寓」的項目，結果遭遇了開發商跑路的騙局。無房的兩老最終在江木蘭的要求下來到了北京生活，當起了「老漂族」。現實中的高房價又讓這對夫妻只能和老人、孩子在兩室一廳的房子里抱成一團。另一邊，呂希的母親中風，只能卧床，呂父承擔了照顧呂母的重擔，可有一天因為洗澡不慎跌倒，呂父心肌梗死意外去世，這讓呂母倍受打擊，一夜之間成了一位「失能」的老人。加之照顧「失能」老人的養老院有限，床位稀缺。在事業和家庭的抉擇下，江木蘭和呂希只好僱傭保姆照顧呂母，結果又遭遇了保姆虐待老人的事件。現實的重壓下，既要照顧女兒,又要忙於工作，還要照料三位老人,江木蘭與呂希分身乏術,焦頭爛額。趙寶剛解讀：第一個家庭其實是現實社會中最基本，最常見的家庭，首先你不僅要面對孩子教育問題，自己的事業問題，還要面對父母的養老問題。同時，在這種「上有老，下有小」的問題前，你還要去處理好家庭與工作這對對峙的關係。但面對這些綜合而複雜性的矛盾，你又能拿出多少精力與時間來？啃老一族的背後：養兒防老是否還對？第二個家庭中，獨生子余淼與潑辣蠻猛，好吃懶做的妻子田咪屬於當今社會中典型的「啃老族」家庭。因為患先天性癲癇，體質虛弱，余淼只能靠母親亞芝養老金來生活，經營一家小報亭。然而天生被溺愛的他和妻子田咪一樣遊手好閒，眼高手低。懦弱的小男人性格在自私的妻子的唆使下，不斷地向母親亞芝要錢。先是2萬做生意結果賠得精光，繼而把母親幾萬元養老金投到股市一夜蒸發。最後小倆口又盯上了家裡的房子……對兒子傾盡所有的亞芝只能一次次地被搜刮、逼迫，最後連落腳的地方也拱手讓出。這樣的「慈母」最後也是悲劇性的命運，一生的愛並沒有換來子女們反哺。就在她迎來「黃昏戀」準備去領結婚證的當天卻遭遇車禍去世，一生都在「啃老」的余淼和田咪在母親臨死之際，也死心不改，藉此敲詐肇事者，用母親的死換來了近20萬的賠償……趙寶剛解讀：過去我們常說老了就依子女。但現在很多都是獨生子女。「老有所以」，是否還能依到子女？以前老人病了，可能有4、5個子女輪流照顧看望，但到了獨子的階段，是否還這樣呢？我們常常所說的「養兒防老」，這樣的觀念是否還對，是否還適應現在的社會呢？寫這個家庭，就是說兒子不孝，兒媳婦不孝時，你還會依他么？空虛老人：要的不是物質，而是精神安慰相較於前兩個家庭而言，第三個家庭雖然少了一些苦難與窘境，但卻折射出「空虛」老人這一群體的現狀。劇中，方瓊是個「作媽」，年輕時是抗日英雄，突然有一天從婦聯主席的位置上退了下來，反而在社會中沒了存在感。女兒雷頌華是企業經理，繼承了母親的強勢，忙於工作卻很少陪伴母親。於是精神空虛的方瓊便被買假藥的團伙盯上，而她也甘心花大把大把的鈔票買假藥，至少來傳銷的人能陪她多聊會天，至少有人還「關心」著她。然而「平淡無趣」的老年生活讓方瓊越發地「作」，不僅起疑心認為保姆與女婿有染，整天也叨嘮自己身體出了問題。無奈之下只好被子女們送去了養老院。趙寶剛解讀：這樣的老人其實會越來越多。退休了雖然有能力，但社會又不承認，看似老了，精力其實還旺盛。父母希望孩子陪伴，但孩子的心思又撲在了工作上。離休老人的心態問題更多不是物質的問題，而是精神上的空虛，也許你稍微給她一種關注，多關心一點，她可能心裡也會稍微安慰些。Part.3 《老有所依》的背後：有依還是無依？圈內沒人願拍， 接拍非趙寶剛本意三個家庭，三類現實下的殘酷。生活中有多少苦難，《老有所依》中便有多具象的苦難，從「空巢老人」「老漂族」「啃老」到「以房養老」「老年詐騙」「保姆虐待」，趙寶剛用一種平民化的視線、冷靜的態度，白描式地勾勒出一個又一個發生在我們身邊真實存在，但很少人去直面面對的殘酷，甚至是苦難。然而趙寶剛卻說自己一向並太願意拍攝這類苦難的東西。拍《老無所依》其實並非他本意。最初趙寶剛的愛人，該劇的製片人丁芯與編劇陳彥就這個題材琢磨了一年多，但劇本出來找了一圈導演，卻沒人願意接。「他們找到我的時候，我一看這個本子太悲了，甚至過於殘忍。一開始我也猶豫要不要拍這部戲，雖然題材很好，有一定的社會價值，但跟我原來要表達的東西有很大的出入。」後來，在趙寶剛的建議下，劇本在保持那股力量感的同時，後半段變得「積極向上」「溫暖」了一些，不再那麼壓抑，但他也是猶豫了一年後才接下這部劇。直面殘忍，趙寶剛也接受不了、抑鬱了《老有所依》開機前，趙寶剛走訪了北京40多家養老院，無論是養老院的檔次、設施條件、還是價格等，他都摸得門兒清。調研中，趙寶剛最直觀的感受是，養老院兩極分化嚴重，「尤其是失能老人問題的解決。不是你住進去就完全能解決，也不是你想住進去就能住進去的。」或許正是通過這部戲，深刻地了解了養老這一突出的社會問題，趙寶剛說，拍完後自己有點抑鬱了。以往在片場拍片時，導演總會有衝動、不冷靜的時候，所以後期看到這些由此產生的不舒服的鏡頭，趙寶剛還可以自己剪掉，然而這次《老無所依》後期製作的過程中，趙寶剛卻說自己看哪，哪都不舒服。剪兩天自己就不願意看，一直過不了自己那道關，僅僅是剪片，他就花了差不多4個月。即便如今再回頭看成片，面對那些赤裸裸殘酷現實，趙寶剛說，「我也有點接受不了。」不過在面對該劇渲染太多現實苦難的爭議，趙寶剛卻一再強調，《老無所依》並非為苦難而苦難，「現在的人其實心態有點問題，為了追求快樂，不煩惱，有意去躲避身邊的的現實。若不把社會這些困難現實寫出來，等你有一天遇到了，沒準備好面對它的心態，還是會很苦惱。」「養老有依」實則「無依」 只為喚醒養老的預警自古「忠孝不能兩全「，這樣一個無解的命題在如今的社會中表現地更為突出，如今第一代獨生子女們已經步入到了「上有老小有小」的階段。一邊是個人事業的發展，一邊則又是如何贍養父母，兩者本身是一對難以取捨和平衡的矛盾。劇中，趙寶剛雖然講著「老有所以」，但其背後折射出的卻是「老無所依」的現實困局。養老凸顯出來的社會問題更像是一門課題，很難在短時間內得到較為徹底的解決。就像劇中呂希的母親失能後，江木蘭到醫院諮詢，借公立養老院院長之口，道出了養老問題的現實困境，「全北京老齡人口已經接近300萬，其中失能半失能的就已經佔了20%，像我們這樣能夠照料失能老人的敬老院，才十幾家，也就上千個床位。你們想想，這中間的缺口有多大？」所以在本身就「無解」的命題下，趙寶剛讓觀眾在劇中直面現實的殘酷時，一次又一次地又讓觀眾陷入到彷徨，找不到答案的「悲憫」中。對此，趙寶剛坦言這些養老的問題在現實中的的確確存在著，但解決不了又怎麼辦呢。這便是他拍攝的初衷——要有心態上的準備，「《老有所依》就是讓人們提前意識到你一天天在老去，你要做好你老去的準備。在年輕的時候開始為自己老年考慮的準備。」這樣一種心態上的預警、準備，趙寶剛說自己從30多歲便有了，「也許過幾天你們說趙寶剛拍的戲太臭了，得了我一下被社會給拋棄了，孤獨終老，呆在家了。那個時候怎麼辦呢？所以我一直在這樣準備著，思想做好了這樣的準備。」所以在他看來，《老有所以》要傳達的也是這樣的一種養老觀念：不能光靠國家，兒女，「依」實際上更多地是靠自己。Part4： 趙寶剛的回歸：從「青春」到「養老」急速落地，不再過多的「理想感」提及趙寶剛之前的作品，其大多搭上了「青春「的標籤。在這部《老有所依》之前，他完成了青春三部曲的最後一部——《北京青年》，拍這部劇的時候，趙寶剛用了整整130多天的時間，帶著劇中一批主演，沿著北京-煙台-深圳-香港-麗江-天津的路線，完成了一次「重走青春」的體驗，這樣的公路劇拍攝手法，倒像是一次說走就走的旅行，帶著浪漫，也帶著一點烏托邦的色彩，如劇中四位青年一樣，當有一天「理想」與「青春」二字觸及到他們的內心後，他們選擇拋棄按部就班的生活，「重走青春」。《北京青年》播出後，帶著理想化的「重走青春」，引發了諸多爭議——現實已經夠殘酷，誰又會放棄工作，不屈服於車子、房子的壓力而去換另一種生活？這樣的爭議事實上早在趙寶剛此前的幾部作品中，就很具有普遍性：劇情較弱且教條化，不切實際，說教痕迹明顯…… 然而時隔一年，還在「青春」的空氣中飄忽著的趙寶剛，卻突然急速落地，交出了一部接地氣的《老有所依》，這反而人有了一種不適。這一次，他不再過多地強調他心中的理想感，只用尖銳的社會問題直戳現實之痛。從熱血的青春到現實的養老之痛。對於外界認為的「轉身」。快要60的趙寶剛倒不以為然，「我拍這類劇其實也是得心應手的，我出身在貧民家庭，在四合院生活了三十年，一直也跟底層的人生活在這一起，對這些生活是很了解的。」「落地」反而最得心應手，只是稍微回歸一點只是讓趙寶剛一度有些糾結的是，很多人會認為這次《老有所依》落地了，而此前的「青春三部曲」卻不落地、很飄忽，「可在我的觀念中，青春三部曲卻是落地的，這些反而是陳舊，普遍存在的東西。」趙寶剛說，之前的「三部曲」無非是自己稍微與時俱進了一些，拍了一些外界看來有些飄忽的東西，「但這些新的東西本身就沒有強烈的普遍性，但的的確確又是社會中存在的。就像社會每天發生和產生的新事、新物一樣，難道就不是落地的么。我反倒覺得人要一點飄忽的思想，那樣人也好，社會也好，才會進步，前進。」因此，趙寶剛倒認為拍《老有所依》，自己只是稍微回歸了一點而已，劇中一些美好、溫暖的元素與殘忍的現實對比起來，恰好又是「一個天上，一個地上」，「我其實不是不能拍這類片子，我還可以拍更飄忽的東西，因人而異，因劇而異吧，也沒有所謂的風格，風格是根據影片而定，而這部片子的風格就必須要這樣去拍。」不過年近60的趙寶剛從「青春」走到「養老」，似乎更是他心態上的轉變，但在為《老有所依》宣傳的時候，他卻多次提到，《老有所依》內核依然還是青春，甚至是「青春三部曲」的延續。當《奮鬥》里的孩子們大了，成了《北京青年》，當《北京青年》結了婚生了孩子，又發現得《老有所依》。「我拍的東西，就是這麼一路走下來的。這些人長大了，生了孩子，有了家庭了，你看看他們的生活狀態是什麼樣子？明天老之將至，這是個以老講老的後青春時代：一個是你成家了，你老了，你處在一個後青春時代；另一個是你上面還有老人，老人更是在一個比你更後的後青春時代。」【觀劇啟示】善待父母 像他們待你一樣中國的古語有云：「父母在，不遠行」。然而對於當代人來說，為了見到更寬廣的世界、實現更大的夢想、得到更多的機會、獲得更多的報酬，遠離家鄉與父母去其他的城市求學、工作已經成了稀鬆平常的事。即便是那些留在老人身邊的，也總是會因為觀念上的差異，時常產生矛盾甚至爭執。人人都顯得很忙，要處理的事情越來越多，我們開始不耐煩傾聽來自於父母那些雞毛蒜皮的小事。我們開始擁有了越來越多的朋友，我們和他們分享自己工作上的煩惱，情感上的困惑，在殘酷的現實面前相互取暖，相互鼓勵，卻逐漸遺忘了家和父母才是我們最溫暖的所在。但《老有所依》的熱播，亦讓每一個追看它的觀眾開始思索，究竟老人們面對的都是如何的日常？儘管家家都有兒女，但伴隨劇中老人們生活的，卻是孤獨、寂寞與空虛。兒女們喜歡強調，拒絕與父母交流的原因，是他們不懂我們，可是我們又何時懂過他們？他們把我們養育成人，他們要得其實不多，只是一通不那麼快掛斷的電話，一頓不那麼匆忙的晚餐，有那麼一天，一家人可以其樂融融地圍坐在電視機前看一部腦殘劇。人生真會有那麼多遺憾么？歲月如斯，許多年以後當我們回顧往事，恐怕最大的遺憾是「子欲孝，而親不在」吧。你已經長大，而他們卻已老去，能夠留下的時間已經不多了，還是抓緊時間善待他們，就像他們曾經對我們做的那樣。
推薦閱讀：