伍國:印第安人和黑人在美國的不同命運
200多年前的美國革命為英國在北美的十三個殖民地贏得了獨立,頒布了美國憲法,樹立了世界憲政民主的典範。這些共識我們已經耳熟能詳,但是,假如換到一個非主流的角度,我們會發現,美國的獨立,至少在他最初的階段,對於印第安人和黑人來說,是一個完全不同於白人的經驗。歷史的多重性和複雜性,正在這裡表現了出來。
印第安人是北美大地上最早的居民,他們在美洲大陸上定居的歷史,遠遠超過了白人殖民者。他們生活,發展農業,商業,自己的宇宙觀。印第安人社會建立在幾大母系氏族基礎上,女性負責耕作和家庭事務,男性負責狩獵,漁業。在公共事務中,女性也發揮著較大的作用。十七世紀,在面臨歐洲殖民者侵擾的時候,這些大部落已經是一個個具備國家雛形的結構特點的大型部族了。他們穩定而平和的內部結構和傳統文化雖然在技術上落後於歐洲殖民者,卻是將自身內部緊密聯繫起來,成為加強自我認同的重要因素。
美國黑人的經歷則不一樣。他們來到北美大陸不僅晚於白人殖民者,更重要的是,他們的身份非但不是主人,而是白人的奴隸,這一點註定黑人一開始只能處在一個絕對從屬的地位上,甚至沒有明確的民族文化認同。在奴隸主們的強力統治和有意的瓦解下,黑人群體被分散地附屬於白人莊園。很長一段時間裡,在白人奴隸主的眼中,來自非洲的黑人奴隸不過是活的財產,心智水平僅相當於兒童的水平,根本沒有自我管理的能力。
美國革命的本質是追求自由的美洲人民向英國宗主國政府要求獨立和自由的鬥爭。當戰爭的風潮席捲而至的時候,黑人和印地安人這個兩個背景和自我認知不同的族群面臨著不同的命運。對於印第安人來說,美國革命以及隨之而來的對土地的佔有和擴張首先是對他們的生存和財產權的直接威脅。儘管印第安人明白,獨立戰爭不過白人之間的一場「家族爭鬥」,而且起初也打算保持超然的態度,但現實卻由不得他們逃避。首先,極具擴張野心的美國人根本不容許印第安人有任何中立的企圖,決意要把打破一切現存制度,而其中必然包括印第安人原始粗放的生產方式和社會組織,而美國人對土地的渴求也必須建立在對印第安人領地的直接佔有上。第二,英國人利用印第安與美國人在土地問題上的對抗,誘騙印第安人參加對美洲殖民地白人的戰爭。印第安人最終必須採取立場的時候,已經對北美白人居民的不可信賴深為不滿,或許相信英國人可能會勝利,最終選擇了與英國人結盟。這次結盟將印第安人推倒了後來的勝利者的對立面。一當北美殖民地居民勝利的時候,雖然美國人與英國人之間的家族爭鬥可以很快和解,無辜的印第安因為「通敵」而受到排斥卻已經不可避免。到1779年,美國軍隊的主要軍事行動都已經鎖定印第安作為攻擊目標,而印地安人的領地也開始被擴張的美國白人包圍和蠶食。
在革命和征服的過程中,美國白人的文明與印第安文明之間爆發了劇烈的衝突。衝突的一個結果是對印第安部族內部造成了毀滅性的心理打擊。失敗陰影籠罩的印第安人開始絕望,酗酒,自相殘殺。印第安人的自信和自尊與他們的物質財富一併被摧毀,原有的價值觀和社會結構開始瓦解。許多人在自卑中開始質疑本民族文化的價值,覺得是不是應當完全放棄原有文化而接納白人的資本主義和基督教文明。而白人則在面對印第安人的母系社會,巫術,酗酒的時候愈加表現出文化優越感。
在美國革命的風潮幾乎毀滅印第安文化的時候,黑人奴隸卻似乎成了某種受益者。與印第安人比較,黑人雖然被奴役,卻與白人沒有直接的利益衝突。對白人來說,印第安人是生存的競爭者和資源的搶奪者,黑人則只是工具和有用的人。革命時期承襲的啟蒙主義意識形態提出了諸多對黑人有利的理念。例如「平等」,「自由」,「天賦人權」等等。正是在美國革命時期,黑奴的使用被第一次作為一個嚴重的社會道德問題提了出來。而美國清教徒信奉的新教也從神學的角度質疑了黑人作為人類一部分的不平等地位。同時,這一時期的白人知識分子還從文化多樣性的角度出發,對黑人文化表現出興趣。革命同時是美國北方資本主義工業的解放,北方的工業家已經認同在雙方同意基礎上建立自由僱用的現代生產關係,對黑奴的奴役表示不滿。同時,美國憲法第八條修正案中反對酷刑的條款導致了北方施用死刑的急速下降,也為禁止虐待黑奴提供了一個法理基礎。在整個社會氣氛的影響下,南方的黑奴也獲得了相對的一點自由和保護。在內戰前,南方黑奴就開始參加教會禮拜活動,在音樂,娛樂,婚禮和葬禮等活動中逐步建立起民族認同和文化傳承的概念。有的奴隸主則會用善待黑奴的方式來顯示自己具有新思想和仁慈之心。黑人文化與白人文化之間也沒有被突然推到一種針鋒相對的境地。事實上,黑人在一個既鬥爭又融合的漫長的過程中逐步接受了白人的語言,宗教和文化價值觀,更加認同建立一個混合型的非裔美國人新文化。用白人主流社會的價值觀和方法向白人爭取權利,馬丁?路德?金和他所崇拜的甘地,就是這樣的典型。
在北美白人一方面,革命是一次自己的獨立戰爭,又是對印第安人的赤裸裸的侵犯和掠奪。不論在文化上,利益上,外交軍事戰略上,印第安人不幸一次次地站在野心勃勃的北美白人殖民者的對立面上。這場實力懸殊的對抗的結果是悲劇性的,作為曾經的巨大社會存在的印第安人最終成了擴張和報復的犧牲品。在文化劇烈轉換的過程中,民族心理也遭受了巨大的損傷。而對於黑人來說,美國革命成為奴隸制度終結的開端,也成為黑人文化重塑的濫觴,正是由於被連根拔起,缺少固有文化遺產的束縛,非裔美國人更容易在一個和平的長期的進程中使自己適應美國社會的主流價值。
作者簡介:伍國,男,1974年生。1995年畢業於北京語言文化大學英語系,現為美國紐約州立大學歷史系博士研究生。研究方向為中國近代思想史,文化批評。
推薦閱讀:
※八字金多的人命運如何?八字金多的是富貴命?
※男命八字帶有「殺氣」其命運如何?
※一筆改變命運的錢
※波拉尼奧:我相信文學。我相信無用的舉動,相信命運。
※觀面相手相口訣知命運!準確率百分之九十九!