「英子」原型自初戀
文壇墨跡
汪曾祺中
□彥火(香港)
汪曾祺自稱受影響最深的還是儒家思想。他曾說過:「儒家是愛人的。」他的作品也是充彌著愛心。雖然文字簡約、精鍊,但筆下的人物形象,十分飽滿,小說情節扣人心弦,很有興味,這是受到沈從文的影響的結果。
1939年,汪曾祺曾就讀昆明西南聯合大學的中國文學系,教寫作課的是沈從文。
汪曾祺的印象是,沈從文不擅辭令,講課沒有課本,也欠系統,但他經常訓誡學生的一句話:「要貼到人物來寫。」汪曾祺聽進去了,終生受用。沈從文的意思是,作者的筆觸,隨時要和人物貼緊,切忌飄浮空泛。
汪曾祺的名作短篇小說《受戒》中的女主角小英子,是一個美人坯子:「白眼珠鴨蛋青,黑眼珠棋子黑,定神時如清水,閃動時像星星。渾身上下,頭是頭,腳是腳,頭髮是滑滴滴的,衣服格掙掙的──這裡的風俗,十五、六歲的姑娘就都梳上頭了。這兩個丫頭,這一頭的好頭髮!通紅的髮根,雪白的簪子!」
在《受戒》中,小英子活潑開朗,小和尚明海有才、畫工好,都是十七、八歲的年輕人,兩人經常廝混在一起,並沒有什麼異樣。直到有一次,小英子挎著一籃子荸薺到來,「在柔軟的田埂上留了一串腳印」。明海看「五個小小的趾頭,腳掌平平的,腳跟細細的,腳弓部分缺了一塊」,頓時一種從未有的感覺油然而生,「他覺得心裡痒痒的」。
文章最後寫到小英子與明海在情投意合下把船划進蘆花盪,戛然而止。
汪曾祺筆下的小英子,像極了沈從文《邊城》的翠翠,迷死了不少讀者。很多人探詢過汪曾祺,小英子的原型是否他的情人,汪曾祺總是支吾以對,留下一個謎團。
汪曾祺在小說篇末註明的是:「1980年8月12日,寫四十三年的一個夢」。據寫《走近汪曾祺》的陳其昌考證,小英子的原型是汪曾祺早年在庵趙莊邂逅的一個農村姑娘大英子。
1938年汪曾祺與家人躲兵荒,繼母難產,誕下一個男孩,叫海珊。大英子及母親是被找來照顧弟弟的。
大英子雖生在佃戶家,但與汪曾祺常在一起。陳其昌寫道,「在嬰兒海珊睡熟以後,汪曾祺、大英子和汪家人都可以去打穀場上乘涼;沐浴著夏夜的風,汪曾祺聽大英子談得多一點,大都是農事、自然現象和民間傳說,但從一個充滿青春氣息的農村姑娘嘴裡說出來的話,汪曾祺聽起來比夏夜的風還要沁人心脾。」據汪曾祺的家人說,大英子珍藏了汪曾祺少年時的一張照片,一直到晚年。汪曾祺的妹婿金家渝去北京探親,曾把此事告訴了汪曾祺,汪曾祺還表示想到高郵去看一看大英子。
寫作之餘,汪曾祺還寫書法、繪畫。他自稱少年開始刻印章,為的是「換酒錢」,後來則鍾情書畫。
汪曾祺的畫名,比起文名要早得多了,他在《自得其樂》文章寫道:「我畫畫,沒有真正的師承。我父親是個畫家,畫寫意花卉,我小時愛看他畫畫,看他怎樣布局(用指甲或筆桿的一頭劃幾道印子),畫花頭,定枝梗,布葉,勾筋,收拾,題款,蓋印這樣,我對用墨、用水、用色,略有領會。我從小學到初中,都『以畫名』。」
他的書畫大都是率性而寫,以花鳥蟲魚為主,大都是小品,隨意畫幾筆,所畫多是「芳春」──對生活的喜悅。與他的文章一樣,畫面枝蔓很少,寥寥幾筆,便已畫龍點睛,用的就是「計白當黑」的構圖法,卓然成家,大有「凌霄不附樹,獨立自凌霄」之概。
推薦閱讀:
※色戒原型:中統女特務鄭蘋如誘殺漢奸真相
※《摔跤吧!爸爸》電影原型的真實情況是怎麼樣?
※工具類App「xiaopiu」 原型分享
※濟公的原型是哪位高僧?
※axure如何畫連接線,就是我已經畫完原型後,如何像下圖一樣連接起來?