歷史上真正的蕭紅是什麼樣的呢？

《黃金時代》的播出不知道是坑了還是害了蕭紅，終歸是沒有一絲好處，蕭紅一生卻是值得同情，但是於情於自身做人上，網友們就不曾留有情面的直呼蕭紅是綠茶婊。可是，歷史上真正的蕭紅是什麼樣的呢?寫得一手好文章之外做人如何呢?

　　　民國四大才女之一蕭紅

　　蕭紅的一生，泛泛而言是很慘的，短命，窮困，奔波，她從十九歲離家出走，這一走便再沒回頭———中間輾轉回去過一次，和未婚夫住在哈爾濱的東興順旅館，後來懷孕，未婚夫出逃，引出著名的「蕭軍救美」一段。

　　這一段堪比小說情節，然而蕭紅自己斷不肯這樣寫，也寫不出，因為她是散文化的筆法，她最好的文字幾乎都是非虛構的，是那些關於她童年的記述。

　　很多年後，也就是1940年，她離家出走已經有十年了，這十年，她幾乎是馬不停蹄的，從東到西，從南到北，幾乎大半個中國她都走過了———這大概是她一直以來的夢想：離開家鄉，到外面看看去!蕭紅的出走是為逃婚，然而即便不為逃婚，她大概也會找其他的理由逃出去的，小小的呼蘭縣城藏不下她，不是因為她要寫作，立志當個作家，而是她身上有太多活泛的、不安定的因素。

　　蕭紅是典型的「女文青」的性格，歷朝歷代的「女文青」大多如此：愛折騰，不願守本分。這是一般文藝女性的通病———或許是所有人的通病，———那些有才華的去折騰文藝，沒才華的去折騰異性，世間人莫不如此吧?也有一些人，是連帶文藝、異性一塊折騰的，並且都弄出了很大動靜的，大概算得上是人間極品了：非有巨大生命能量的人不能為，譬如畢加索，譬如拜倫。也有不折騰的，像張愛玲，我想，這是因為她有自知，太過冷靜;就生命力而言，張愛玲是弱了些，遠不及她的才華，幸好她那時還很年輕，是能夠凝神、聚氣寫幾篇漂亮文章的，再晚一些，恐怕就真來不及了。我能夠想像，她住在上海的那間公寓里，不拘是書桌旁，還是陽台上，整個身心都打開了，每個毛孔都在呼吸，感覺、聽覺、味覺、嗅覺、自己、世界全連成一片了……即便沒有胡蘭成，這樣的寫作怕也不會持續太久，她是整個把自己搭進去寫了，兩年已是極限了。

　　我曾經比較過張愛玲和蕭紅———很多人都願意把她們作比較———其實這兩人毫無共同點，除了都姓張，都寫得好，都活得慘。———可是寫到末一句，我突然有點懷疑，什麼叫慘呢?也許是，並不是因為她們寫得好才活得慘，而是因為寫得好，讀者「發現」了她們的慘。就譬如蕭紅，倘若有幸如冰心，去過那樣一種安逸人生———究竟冰心是否安逸，外人又怎知道?不過是猜測罷了———她還能寫出那樣的文字嗎?即便寫出來了，好是好的，讀者還會那樣念記嗎?

　　想來這是一切文藝女性的悲哀，「人文不分」是她們普遍的歸宿，但凡以才華顯世的，經歷立刻被翻出來，翻屍倒骨盡挑惱人的部分來說，像費雯麗瘋了，克洛岱爾也瘋了，伍爾芙投河自盡，普拉斯開煤氣自盡，鄧肯風流且死於非命，奧斯丁終生未嫁，嘉寶隱居又是同性戀……總之，一個個都很傳奇，而且下場很慘。究竟未知是才華帶來了噩運，還是噩運使才華得以名世?也許才華之於女性，本身就是一個傳奇、一個魔咒吧?也許中國古話里的「女子無才便是德」，竟是有些道理的吧?