牛逼的都自殺了,他就成為近代最傲嬌的天才!
歷史課本里不講的,這裡看!99%同學不知道的歷史:1948年到底發生了什麼?讓共產黨戰勝了國民黨/趙構憑啥必須殺死岳飛/古人拉完屎用什麼擦屁股/古代一兩銀子值多少錢/十句經典話,寫盡中國史/中國神仙排行榜/古代15個游牧民族全解~以上歷史關注後馬上揭曉。
文|眠眠
本文由小號簽約作者原創
「今天王老師要說一個關於天才的故事。
天才從來都不缺,但是脾氣傲嬌到此人這個地步的,還真是不多見。
而且人家自己傲嬌也就算了,他的朋友也傲嬌,敵人也傲嬌,連學生也傲嬌。。。
好,讓王老師來扒一扒路德維希·維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)這個傲嬌的曠世天才。用哲學家羅素的話,他是個「傳統意義上的,最完美的天才,熱情、深刻、激烈、專橫。」
他1889年4月26日出生於奧匈帝國的維也納,他爹卡爾·維特根斯坦是歐洲鋼鐵工業的超級巨頭,母親萊奧波迪內是個銀行家的女兒,是哈耶克的親戚。(真不知道他娘知道兒子和凱恩斯好上了是什麼心情。。)維特根斯坦是標準的少爺出身,家裡來的都是名流,所以人家從小就有傲嬌的本錢。什麼舒曼、勃拉姆斯,馬勒經常會去他家做客,順便表演個家庭音樂會啥的。。因為有錢任性,他家裡經常會贊助一些青年音樂家,比如弄出十二音列理論的阿諾德·勛伯格,著名指揮家,維也納宮廷歌劇院樂長布魯諾·瓦爾特等等。。
維特根斯坦長大之後,也曾經贊助過一些小藝人,這些小藝人拿到錢後感激涕零,紛紛寫感謝信給他,然而,傲嬌的維特根斯坦看了幾封就扔一邊去了。。理由是他覺得這些人寫的信「太下作,為了錢毫無廉恥」,還把剩下的信原封不動退回。。維特根斯坦一家幾個兄弟都是天才音樂家,他大哥漢斯四歲就能作曲,能聽出四分之一音的音調變化,五歲的時候聽見樂隊演奏時,一個音彈錯,他就哇哇大哭著喊」Wrong!Wrong!」(此處請自行轉換為德語他四哥保羅最喜歡和施特勞斯一起二重奏,維特根斯坦的鋼琴水平每每會遭到他直白的羞辱。。有次深夜裡,幼年的維特根斯坦被鋼琴聲吵醒,於是他循著琴聲下樓,就看見大哥漢斯在琴房忘我地彈奏鋼琴,大汗淋漓,如痴如醉有如癲狂,這一幕永遠地烙印他幼小的心靈里,他認定和自己那些天才的哥哥比起來,只是個辣雞。。這件事一直困擾了他九年,他覺得和哥哥比起來,自己活著是多餘的。可惜的是,他的那些天才哥哥們永遠無法證明自己的天才了。。因為他們全都一個接一個地自殺了。。大哥漢斯25歲自殺了,三哥魯迪23歲自殺了,然後二哥庫爾特也跟著自殺了。四哥保羅也想通過參軍打仗自殺,結果未遂,卻失去了一隻手臂。從此只能單臂彈琴。。大家認為他們太過於天才,格外容易產生厭世情緒。
維特根斯坦該慶幸自己並沒有那麼天才,他沒考上當地的正式高中,只能去到林茨的一個技術中學念書。。在班上,他遇到一個性格奇特的同班同學,然後。。長相也比較奇特。。下圖的照片里,左下方的小正太是維特根斯坦,右上方的就是這位同學…
嗯,這貨也是個狂人,做夢要征服世界。。而且,丫最後的命運。。也自殺了。。他叫阿道夫·希特勒。。。
維特根斯坦從林茨畢業後,很想去跟路德維希·玻爾茲曼(Ludwig Boltzmann)學習物理,嗯。。就是那個提出分子運動論的。(不記得這個名字的物理不及格。。可惜的是,就在那年夏天,玻爾茲曼就自殺了。。。
心儀的老師掛了,維特根斯坦只好去柏林學習機械工程。因為除了物理學外,他的最愛就是機械,畢竟這貨十歲時就曾經用木頭和金屬線搗鼓出了一台縫紉機。他人生的一大愛好,就是到各地的博物館參觀機械,觀察機器的工作原理,沒事還喜歡畫一堆機械圖。可惜學了三個學期,他就覺得實在太無聊了,因為他迷上了對岸,美國人懷特兄弟搗鼓的飛機。然後他就任性地去了曼徹斯特大學,攻讀航空工程空氣動力學。。然後他就發明了一種在每個螺旋槳葉片的尾部帶噴嘴的飛機發動機。。然後他的發明就在二戰中被軍火公司採納,並在直升飛機和噴氣式飛機中發揮了作用。。然後為了徹底搞清螺旋槳的原理,同時出於自身對數學基礎的興趣,維特根斯坦閱讀了伯特蘭·羅素與懷特海合寫的《數學原則》(Principles of Mathematics),還有戈特洛布·弗雷格的《算術基礎》。看完了之後他徹底愛上了邏輯學和哲學,於是任性地去找到了書的作者,分析哲學的鼻祖弗雷格。弗雷格一見到他,就覺得這個貨有點過於牛逼了,自己駕馭不了,就推薦給了羅素(Bertrand Russell)。於是維特根斯坦就去了劍橋,見到了此生最重要的人——亦師亦友亦敵的羅素。(插個嘴。。個人很喜歡羅素。。他寫的《西方哲學史》非常有趣。。經常很看得笑出聲)
維特根斯坦見到羅素,然後就發生了他倆之間那個知名的對話:維:羅老濕你說,勞資是不是個傻逼?羅:???(完全懵逼)
維:如果我是傻逼,我就去做飛行員;如果我不是傻逼,我就去個哲學家。
羅:。。。。。。。把你感興趣的東西寫下來給我看看再說吧。過了幾天,維特根斯坦寫了兩頁紙給羅素看,羅素翻了翻就立刻說:「別扯啥飛行員了,你丫就是個天生的哲學家。」從此開始指導維特根斯坦,並把兩人的相識視為「人生中最令人興奮的智慧探險」。維特根斯坦在劍橋期間,瘋狂地愛上了大衛·平森特(David Pinsent)。哦他是個男的,全名是大衛·休謨·平森特,是休謨的後代,當時在劍橋對數學。兩人雖然可算情投意合,但沒多久平森特就在一場空難中喪生了。。。
得知這個消息的維特根斯坦肝腸寸斷,他的名作《邏輯哲學論》的扉頁上,就寫著獻給愛人平森特。後來維特根斯坦還愛上過一個他的學生,並寫了一大段肉麻的情詩:「我常常想你。我渴望你和我在一起。夜晚很棒,星星的樣子特別美。我渴望能用和你在一起時的感受方式感受一切」。這個學生也是男的。。但準確地說,維特根斯坦應該並不是個gay,而是一個雙。因為他也曾經愛上過一個叫瑪格麗特的女人,只是出於「自己不可能成為一個好丈夫」的覺悟,才沒有娶她。維特根斯坦愛過的女人——瑪格麗特(告訴我你不是安妮·海瑟薇。。。)
維特根斯坦和凱恩斯也是好基友,但是凱恩斯知道他的脾氣,從沒有過分接近過他,但卻一直默默幫助維特根斯坦(畢竟凱恩斯是情智雙高。。)維特根斯坦後來重返劍橋時,凱恩斯特地去火車站接他,臨走前凱恩斯跟他老婆說:「神來了。。。」
維特根斯坦和他的另一位導師,哲學界大牛G.E.摩爾一起散步時,喃喃自語地說了一些碎碎念。然後摩爾就把他說的這些記錄了下來,並向劍橋大學申請成為維特根斯坦的的學士畢業論文。然而不幸的是,劍橋大學以行文不規範為由拒絕了,聲稱沒見過拿筆記當畢業論文的。
維特根斯坦聽說後,不但拒絕修改行為,還傲嬌地表示:如果這篇筆記的內容不值得你們破例,那我就下地獄;如果它值得,但是你們沒破例,那你們就滾去地獄。最後還是摩爾仗著自己的學術權威,又跑斷了腿,才終於辦成此事。(後來有一次,摩爾生病了,維特根斯坦並不以為意,執意要去他家和他討論哲學。摩爾的妻子對此很惱火,沒想到維特根斯坦只是淡淡地表示:如果摩爾不能研究哲學,還不如死了算了。。。)維特根斯坦的這篇筆記就是著名的《邏輯筆記》,也就是《邏輯哲學論》的雛形。《邏輯哲學論》(Tractatus)是他的博士論文,而且是他在參加一戰時,偷空在軍營里寫的,一共只有幾萬字。
說到他參加一戰,其實只是因為他想在一戰中戰死,這種自殺的想法也是繼承自他二哥的。然而可惜的是,維特根斯坦不但沒有戰死,還因為作戰英勇屢獲戰功,一路晉陞,最後甚至晉陞到下士,而且還毫髮無損從未負傷。他只被俘虜過一次,被俘時,他正騎在大炮炮管上,用口哨吹著貝多芬第二交響曲。(題外話。。貝多芬也叫路德維希。這已經是本文第三個路德維希了。。Ludwig這個名字其實就是德語化的路易Louis,都發源於法蘭克首位國王克洛維Clovis)一戰結束後,維特根斯坦並沒有按照想像中的那樣進入學術圈,丫居然去了一所偏僻的鄉村小學教小學生。。。因為當時他覺得自己的《邏輯哲學論》已經圓滿地解決了有關哲學的問題。維特根斯坦的《邏輯哲學論》寫完後,卻沒有辦法出版,因為沒人能看懂他寫的天書。最後只能找到羅素。於是羅素自告奮勇參與了此書的出版,並親自為其寫了一篇序言。結果維特根斯坦拿到出版的書後,讀了序言就劈頭蓋臉痛罵了羅素一頓,說他根本沒有讀懂他的論文,就胡扯了一通。羅素被氣得半死,但也只能像包容自己孩子一樣包容這個傲嬌男。沒想到維特根斯坦非但不領情,還傲嬌地寫了封絕交信給羅素,說:「我要跟你絕交,你以後別再給我寫信,就算你寫我也不回。咱倆之間的問題不是簡單的個性問題,而是深層次的價值與世界觀問題。」羅素收到信趕緊回信去安撫他,維特根斯坦才有點回心轉意,回信寫道:「你這樣做很不好,真的,要不是看你信寫得情真意切,我才不會回呢,哼!」
維特根斯坦把出版的《邏輯哲學論》寄給了弗雷格,弗雷格也完全懵逼,根本讀不懂他寫的是啥。。維特根斯坦的博士論文答辯組成員,是羅素、摩爾、魏斯曼。三個人都是當時的頂級大牛。答辯之前,三個大牛私下默默討論著維特根斯坦的論文,但是沒有一個人敢開口向他提問。最後還是羅素坐不住了,他把鍋甩給摩爾:「這樣下去不是辦法,你丫去問他幾個問題吧,畢竟你是教授。」
接過鍋的摩爾大囧,只好說自己還沒有準備好該問什麼。。這時候學術史上驚人的一幕發生了,身為學生的維特根斯坦淡定地拍了拍摩爾和羅素的肩膀,笑了笑:「不要煩惱了,反正你們永遠都弄不懂我在說什麼的。」隨後事了拂衣去,深藏功與名,博士論文答辯就以這種尷尬的方式結束了。。摩爾在隨後寫給校委的報告里說:「毫無疑問,丫是個天才,即使我看走眼了,這篇論文也絕對遠超博士水準。。」但這還不是有關維特根斯坦最著名的一件事,他的「撥火棍」撕逼事件(Wittgenstein『s Poker)更是震驚世界。那是在1946年時的一個研討會上,卡爾·波普爾恰好遇上維特根斯坦。波普爾這個人也是個素來自命不凡的傲嬌男,完全和維特根斯坦不對付。兩人與其說是討論哲學,不如說是互相挖苦。當爭論到哲學究竟是思想還是純粹的語言問題時,正在火爐邊撥弄撥火棍的維特根斯坦勃然大怒,他完全不顧及頂級學者的風度,用撥火棍指著波普爾挑釁說:「請你給出一個道德命題的例子!」
波普爾立刻反唇相譏:「清不要用撥火棍威脅一個受邀請的客人!」羅素也看不下去了,讓他不要這麼無禮,立刻放下撥火棍。於是維特根斯坦氣急敗壞地摔棍而去。(這場研討會其實是他贊助的。。另外他倆撕逼的地點曾經是牛頓的辦公室。。
但是維特根斯坦還是有欽佩的人的,著名數學家拉姆齊就是一個,他倆私交甚密(並不知道究竟是什麼關係)拉姆齊雖然其貌不揚,但也是個頂級天才,誰都看不起。然而一看到維特根斯坦的《邏輯哲學論》就立刻服了。可惜的是,拉姆齊只活了26歲就得病掛了。。。
再說一些有關這個傲嬌男的軼事:
羅素看不懂維特根斯坦後期的著作,曾對人說「維特根斯坦回劍橋以後都在做些什麼?」維特根斯坦愛看美國的偵探小說,從不愛看那些所謂的哲學著作。維特根斯坦自稱他前期哲學中的意義圖像理論思想,來自於一場交通事故的示意圖。而後期語言遊戲思想則來自於觀看一場足球賽。他最有名的一句名言是:「凡能夠說的,都能夠說清楚;凡不能談論的,就應該保持沉默。」
即便是這個自命不凡,欺師滅祖的傲嬌男,在後來終於也遇到了自己的宿敵。維特根斯坦後期的見解中,認為如果數學中出現矛盾,做到不從矛盾中推出任何結論就可以了,而矛盾沒有危害則根本不用擔心。他認為數理邏輯的核心就是要避免矛盾,並提出了著名的「說謊者悖論」來證明自己的觀點。因為他的權威和名聲畢竟在那裡,課堂上其他學生都紛紛點頭稱是(雖然他們大多數根本聽不懂。。然而有個外貌清秀的男生卻並不認可,還屢屢提出質疑。
男生:只要哪裡出現了矛盾,那就說明肯定哪裡出錯了。但在這個例子里(說謊者悖論)並沒有任何錯誤。
維特根斯坦:哪裡也沒出錯,怎麼會有危險?
男生:在實際情況中,如果出現了矛盾,橋會塌。
維特根斯坦:橋塌個毛線,那是物理學的範疇,別扯到數學裡來。
男生:如果你不能確定你的數學計算是否出了問題,怎麼能信任計算結果?
維特根斯坦:按照你的意思,如果有了說謊者悖論,2X2就不等於4而是等於369?那這就不叫乘法!
男生:雖然即使沒有矛盾,你也不知道橋會不會塌,但是如果有矛盾,那麼肯定有哪裡出錯了。
維特根斯坦:滾。。。
兩人還發生過很多次的課堂撕逼,而且令人驚奇的是,以往那個鄙視老師的維特根斯坦,如今卻屢屢被這個學生鄙視。這真是一個傲嬌男的輪迴。。嗯,這個男生叫阿蘭·圖靈(Alan Turing)。
來,你們感受一下什麼叫做。。傲嬌男の合影。。
當時的整個課堂,就屬於這對師生的一對一論戰,其他人都是不存在的小透明。後來圖靈不來他的課了,維特根斯坦就覺得這門課再也沒有開下去的必要了。。不幸的是,後來圖靈也自殺了。。。
1951年4月29日,身患前列腺癌的維特根斯坦在好友家中與世長辭。他在逝世前的最後一句話是,「告訴他們,我已經有過非常精彩的人生。」
推薦閱讀:
※來測測你是不是一個傲嬌的人吧!
※12星座憑什麼氣質傲嬌任性,不完美但快樂~~
※世界上最傲嬌的蛇,抗拒別人飼養,寧願餓死也不屈服
※Rosy:你任何為人稱道的美麗,不及我第一次遇見你
※美媒揭最吸引異性的特質--傲嬌