17複合（上）

《世界日報》小說世界，2010年3月18日

雨下得好大。剛躺下來的時候，外頭還有人聲車響，現在外面一派靜寂，只留下綿綿雨聲。

我一點睡意都沒有，輾轉反側，最後我索性睜開眼睛。一看時鐘，已經是半夜十二點了。

我仰身躺著，看到漆黑中仍依稀可見冷冷的白色天花板。看了一會兒，我突然覺得形單影隻。和我作伴的，就只有那片天花板。我有點接受不了這事實，於是把身體轉向側面。這個方向上，我什麼也看不見。

我聽到了自己的心跳。

突然想起了一個小女孩和我說過的話：「我覺得夜裡的世界比白天的世界真實。」

「為什麼？」我問這個多思善感、語出驚人的小姑娘。

「因為夜裡我聽得見自己的心跳，白天我聽不到。」小姑娘說。

這個時候，我不僅聽得見自己的心跳，還聽到了自己的呼吸。我彷彿能看到自己鮮紅的心臟和肺葉在裡頭起伏縮張。那位小姑娘的話多有道理，有什麼比那個鮮紅的搏動更真實呢？

四周只是一片虛空。我一無所有。

突然，我想起了康加。我好想念牠，我的狗康加。

●

康加的故鄉是澳大利亞。牠是達爾馬提亞一類的狗。達爾馬提亞狗很善跳躍，不過康加已經不怎麼跳了，牠上年紀了。也許是因為這個原由，牠的眼睛神態特別豐富，含義也特別深。牠總是用牠那雙水中鑽石般的眼睛和我說話。有時候，牠要對我說的話從牠眼睛裡呼之欲出：米雪兒，我太老了，再也幫不了你什麼忙了。

這時候我會看著牠的眼睛，我會抱著牠的頭、摸著牠的耳朵，說：「沒關係，康加。你的相伴就是最好的幫助！」

牠會聞著我的手，搖著牠那同樣會說話的尾巴。

我是不是想念一條狗勝過想念一個人？我指的是彼得。

我不知道。我只知道康加從來沒有讓我孤單過。還有，彼得和我之間所發生的事裡，總有康加的影子。每次想起彼得，很難不想到康加。

有一次，彼得和我出去做一次短期旅行，把康加託到了貓狗旅館。等我們回來的時候，櫃檯上的小姐說康加看樣子是丟了。

「看樣子是丟了？你在開玩笑吧！」彼得很震驚。

「牠待不住跑了。」那個小姐又解釋了兩句。

「那你去把牠追回來啊！」彼得不聽還好，一聽便暴怒起來。

他們找不到康加。回家後彼得和我一起把屋裡屋外、前園後院連同臨近街區都找了個遍。

「牠會去哪兒呢？」 彼得很憂鬱，他顧不上吃飯。那天晚上，我們沒有吃晚餐。

半夜，我聽到了外面有點什麼響動。我聽到了熟悉的鼻子聞東西的聲音。

我一下子就從床上跳了起來，直奔門口。

門開了，康加就站在那裡看著我們──彼得已經站在我身旁。康加的尾巴跳著舞，彼得一步往前，一下子抱住了康加，拍著牠的背。 「絕對不能再這樣做，你聽見了沒有？」

康加舔著彼得的手，咿伊呀呀說著什麼。

彼得和我是在一處加油站認識的。那天加油站裡車特別多，我的車沒處停。其實不是沒處停，而是我不會倒泊車。平時要是需要倒泊，我會乾脆開走等到車少的時候再回來，但是今天我真的非加油不可。

前行後倒了幾個回合還搞不定。這時我看到一位年輕的白人走了過來。他放下車窗刮板，走到我車跟前，俯下身來問：「我試試行不？」

要是平時我是不會把車交給一個陌生人的。但是當我的眼睛碰見了他的眼睛的時候，不知怎麼我覺得我相信他。他的臉龐輪廓清峻、凹凸合宜，有點像我見過的希臘雕像的樣子。他的眼睛看著我，很專注。那眼神裡透露著一種很正直也很溫和的東西。

我拉上閘，出了車。

他只一前一後，兩下子就停好了我的車。

「行了。」他說著出了我的車。

「謝謝你！」我道著謝，有些不好意思，又問了句：「你就住這附近嗎？」

「是，就在往下那條街。」 他往前面指了指。

他其實就住在離我兩個街區的地方，他就是彼得。

在這裡你不一定認識一個住得離自己很近的人。我從中國南方的一個小鎮來。在那裡，誰都認識誰。我也不知道哪樣更好些，也許就像孔子說的「中庸」一些比較好。

不管怎麼樣，彼得和我認識了，開始互相拜訪，有時還一起沿著街區散步。

我注意到，他的頭髮是金色和棕色混合的。我從來不喜歡純金頭髮。對我來說，金色頭髮代表著純美，而深棕色頭髮則代表著堅毅和成熟。

彼得的頭髮兩色都有。

●

我出國前曾和我最好的女友說：「我絕對不會嫁給外國人。」

「為什麼？」她好奇地問。

我想說，首先我不習慣那布滿黃色汗毛的手臂；第二 ……不用第二了，單就那第一條就夠了。

所以我第一次有機會靠近彼得時，我就注意看了一下他的手臂。我發現沒有我想的那麼極端。彼得的手臂顯得很有力量，我幾乎可以看到裡面的骨骼。他的手臂對我越來越有吸引力。

有一天晚上，就像今晚這樣下著雨。他敲著我的門。我打開門，見他濕濕地站在那裡。

「你怎麼不穿雨衣呢？」

「我沒有雨衣。」

「那雨傘呢？」

「那個不重要，米雪兒，重要的是我愛你！」

一個女人最重大和最甜美的時刻，就是第一次聽見你喜歡的男人對你說「我愛你」的那一瞬。

我站在那裡，心跳怦然，嘴上卻不知說什麼。

「你呢，米雪兒？你怎麼想我的？」幾十秒沒見我言語，他發問。

「我，我跟你一樣。」 這是那個時刻我所能說出最好的句子。

「哇，真好！」 他幾乎是喊了起來。（上）