台灣著名老作家柏楊：《投奔中醫記》

高雄《民眾日報》通令給一些爬格紙動物，要每人寫一篇「我的生活」，寫的話銀子從豐，不寫的話提頭來。柏楊先生停筆數月之久，仍擋不住威迫利誘，寫了一篇交卷，從副題上可看出內容之精彩，曰：「閉門思過，平心檢討。」初一瞧好像是學生在課堂上寫給教習看的作文，再一瞧又好象是大哼秘書在有冷氣的房間里寫給小民看的訓話訓詞。不過事實上我說的全是肺腑之言，蓋我「思」的結果，是別人有「過」，「檢」的結果，也是別人應「討」也。我老人家集字典上所有美德名詞於一身，卻淪落到今天這種「為人所不牙」的地步，都是因為我這個人太好，而所有朋友都太壞之故。言之痛心，不說也罷，但各位讀者老爺不可不知。　　除了上面這個「閉門思過，平心檢討」的嚴正理由，柏老所以停筆數月之久，有些緊張大師以為我忽然銷聲匿跡，準是被人幹了一帽，前往綠島舊地重遊，其實非也，而是御體有點違和。貴閣下讀過《論語》乎？吾友孔丘先生淚汪汪曰：「斯人也，而有斯疾也。」那就是對柏楊先生說的。從聖人的痛哭流涕，可知敝御體違和的隆重程度。嗚呼，柏老年紀雖邁，卻一向健壯如牛。去年被摩托車撞了個仰面朝天，如換了個沒啥學問的人，早就腦震蕩兼見閻羅，我卻悠悠魂還，顧盼自雄，正說明天生異稟，不同凡品。可是天禍中華，敝閣下眼睛卻出了毛病，這毛病應追溯到五年之前。最初有點模糊，讀書讀報，一片鴉鴉烏。到了前年，更進一步，看字只看一半，要想看全，就得歪脖斜眼，醜態畢露。我就天天罵眼鏡店無商不奸，如今期負到俺糟老頭身上來啦。可是，無論怎麼配眼鏡，換了一副又一副，總是如昔。柏楊夫人勸我到醫院求治。一聽要去醫院，我就呼天搶地，抵死不從。蓋目前的風俗習慣，流行死不認錯，我的尊眼仍是七十年前的尊眼，相當年明察秋毫，五里外連一塊錢都看得一清二楚，有啥可挑剔的？顯然地錯處在眼鏡店，應依法嚴辦，才是正確真理，怎能吃裡扒外，私通番邦，疑心我有毛病也。折騰了一陣，又加上老妻力大無窮，仍不得不被押解前往。先去長庚醫院，一位冷若冰霜的女醫師左照右照；繼去空軍醫院，一位熱情如火的男醫師把我的尊頭放在架子上前敲後敲；又去找門庭若市，卻髒兮兮兼亂嘈嘈的一位名醫。結果是查了出來，異口同聲宣布，我的尊眼血管破裂，瘀血堆積在眼球下半部，無法消失。這種貴恙，到了「第四級」就要舉行全盲大典，我老人家已到了「第二級」，指日高升，快啦。　　主要的現象是，用眼稍久，眼球就英勇地發脹，脹得簡直要爆出來，而且痛，而且澀。醫生老爺說，視神經已有若干細胞死亡。而視神經細胞，乃人體上最高貴的細胞（腳跟上的細胞算老幾），死一個少一個。於是「斯人也，而有斯疾也」，乃到了百葯罔效之境，醫生老爺除了面諭多眼維他命ABCDE外，別無他法。在德國的虞和芳女士，得到消息，她曾由德赴美，學過針炙（她雖是一個博士，卻也是一個神童，十八般武藝，樣樣精通），求她美國的老師，介紹台北中醫張齊賢大夫。看在老友份上，這次是自動自發前往求治的。一直到今天，我每天都在拚命猛吃張大夫散丸交加的中藥，眼睛有點穩定得住的趨勢，脹痛的情形稍輕；又給我煮之熏之的葯，每天熏上一次兩次，乾澀的情形也稍輕。——不過兩種稍輕，距政躬康泰，還有十萬八千里。現在仍然是只看半個字，但歪脖斜目之後，也能支持十數分鐘，看書看報雖然困難，寫稿已無大礙，因稿紙上的格子格大，冒冒失失，總可填得進去。不過中藥似乎太貴，動輒數千元，每次都心如刀割，與其破財，真不如瞎掉算啦。　　吾友傅斯年先生在世時，一提起中醫就七竅生煙，一些新派洋派，對中醫更是搖頭擺尾。一位朋友，被我借錢看病借急啦，有一次抓住我領口——武林高手的鎖喉戰術，吼曰：「老頭，你下跪也沒有用，一文不給。要看病，我陪你去找西醫，費用我包。」於是立刻又被押解秦重華大夫處。秦大夫親自把我送到他的一位眼科朋友處，檢查結果，學名是「黃斑部變性」，據說只有何仙姑下凡，才有希望。該朋友悻悻地掏出銀子，摔到地上，我就撿起來仍去繼續投奔中醫。敬告讀者老爺，我現在的尊眼除了看書看報有點差勁外，對於其他，看啥都行。看電影，看電視，尤其是看女人，無不得心應手，而且開起汽車來，更為靈光（如有仁人君子送我汽車，只管送好啦，不要客氣）。　　自從盤古先生開天闢地，中國是世界上碩果僅存，唯一屹立迄今，文化最悠久的國度。傳統文化中，一部分是僵固了的醬缸文化，另一部分則是優秀的活潑文化。總不能一竿子打落一船人，中醫有它的至理在也，它唯一的缺點，是知其然而不知其所以然。中醫只知道「麻黃」治咳嗽，但問到「麻黃」為啥能治咳嗽，就一律瞪眼。三○年代，醫學堂終於分析出來其中成分，提煉製成「麻黃素」，新派洋派才閉口結舌。　　其實洋葯在本質上也是知其然而不知其所以然的。「盤尼西林」可以消炎，問到為啥能消炎，回答是，甲菌幹掉了乙菌焉。但問到為啥甲菌能幹掉乙菌？為啥甲菌具有這種特質而丙菌卻沒有？同樣地一律瞪眼。柏楊先生說這話，可不是報名參加了義和團，橫眉怒目發高燒，而是說中醫中藥是中國傳統文化中最優秀的棄兒，被丟在陰暗的角落，一面任它自生自滅，一面嫌惡它為啥不去上學堂呀。中醫之所以沒有經過的整理，大概是學醫的中國同胞，都立竿見影地要掛招牌，馬上賺錢，很少肯在不能馬上賺錢的藥理上下工夫，遂使棄兒一天比一天骨瘦如柴。再熬個幾十年，如果仍沒人伸出援手，中國這一支優秀的文化結晶，恐怕要從地球上掃地出門，這不僅是中國的損失，也是人類文明的損失。　　因為科學的落後，無論藥理上或手術上，中醫給西醫提鞋都不配，再崇拜中醫的朋友，恐怕不會請中醫為他割盲腸。但如果是吞到尊肚的玩藝，至少中西醫藥並駕齊驅。尤其西藥多半是礦物質的，凡礦物質的都容易引起副作用。中藥大多數是植物質的就安全得多。至於古代聖賢豪傑，帝王將相，猛吃硫礦，以求長生不老，那屬於貴族特權，跟我們升斗小民無關。　　不科學是中醫最嚴重的致命傷。有時候看見有些中醫老爺，口中念念有詞，不像是治病，倒像是一位巫師在做法場，真能使人躍躍然想動腳踢其屁股。但事實上中藥有其潛在的科學結構和科學原理，只是我們還沒有弄明白那結構和原理的真相。傅斯年先生因為家人被中醫治死，以致恨中醫入骨。可是被西醫治死的人更多。嗚呼，凡是反對中醫的朋友，包括傅斯年先生在內，幾乎全都死在西醫之手（除非老天保佑你，掉到河裡淹死，或被汽車撞個魂歸離恨天），卻沒有人反對西醫。柏老就知道至少有一位洋大人對中醫佩服得五體投地。提起此人，家喻戶曉，乃美國前副總統洛克斐勒之父，第一任石油大王洛克斐勒之子，老洛克斐勒是也。老洛想當年害了眼疾，以他的銀子，自不必像柏老一樣發愁進當鋪，可是再多的銀子也治不好尊眼，走遍了英、法、德、奧。最後垂頭喪氣到了中國，中國朋友就用一種不值幾文錢的草藥灌之，本抱著死馬當作活馬醫的的心理，料不到竟灌得他重見天日，使他對這個古老國度的醫藥，嚇了一跳，就在北平建了一個迄今聞名世界的協和醫院，專門研究中國醫藥。可惜的是，協和醫院每天忙著看病，看病可以賺錢，而研究卻是肉包子打狗。中國人何等聰明，豈肯把銀子往無底洞里扔。看樣子要想中國醫藥科學化，靠中國同胞恐怕不行，勢必得靠洋大人。蓋洋大人都呆而且傻，容易上當，才肯花錢干這種沒有急功近利的勾當也。
推薦閱讀：