成年人需要武俠童話

作者 梁小民 我小學時就愛看《七俠五義》、《小八義》、《大八義》之類的武俠小說。

　　梁小民

　　我小學時就愛看《七俠五義》、《小八義》、《大八義》之類的武俠小說。家長怕我走火入魔，嚴加禁止，我仍用游擊戰的方式讀了不少。中學時，我把《敵後武工隊》、《林海雪原》等革命小說也當武俠來讀。當金庸、梁羽生、古龍等人的武俠進入中國內地後，我又成了他們的「粉絲」。不過讀時仍免不了內疚。後來，看到著名數學家華羅庚先生把武俠小說定義為「成年人的童話」，我坦然了：這麼偉大的科學家都讀武俠小說，我們為什麼不能讀呢？誰都承認兒童需要童話，大人為什麼不能有童話呢？其實許多大學者都愛讀武俠，住在我樓下的一位物理學前輩就通過武俠和我成了忘年交。

　　當時讀武俠，只是因為情節曲折、生動有趣，與經濟學有什麼關係，並沒有想過。大約在1995年，我正沉迷於金庸的武俠小說。有一次，乘飛機去西安講學。上飛機後，我就埋頭讀《書劍恩仇錄》。正讀到陳家洛一眾好漢與壞人張召重打得昏天黑地、刀劍齊飛、鮮血橫流之時，突然覺得腿上濕了——莫非我也中劍了？這時聽見空姐一聲「對不起」，才知原來是她把水灑在我的腿上了。鄰座的一位老先生給我一張紙巾，還批評了那位空姐。於是我們攀談起來。他得知我是北大經濟系的教師，驚訝地問，你還看這種書？我就搬出了華羅庚的高論，並列舉了一些大學者讀金庸武俠小說的例證。他又問我，武俠與經濟學有什麼關係呢？這個問題我還沒想過。但我覺得，經濟學是研究人的行為的，武俠小說中的角色也是人，他們的行為肯定可以用經濟學解釋。於是，我說，我正想寫一篇武俠小說與經濟學的文章。

　　大話說出口了，文章就要寫。無論這位老先生能否看到，我的諾言還是要兌現。在以後讀武俠時，我就在思考這個問題，終於寫出了《談武論俠話經濟》（最初發表於《經濟學茶座》，以後收入中國社會科學出版社《黑板上的經濟學》一書）。

　　金庸並非經濟學專業出身，他也無意在武俠小說中表現經濟學思想。但江湖就是社會，俠客也可以是理性人。經濟學完全可以用來分析江湖這個社會和各種各樣的俠客。理性人是追求「收益」最大化的，為此付出的代價就是「成本」。可以用「成本-收益」分析法來剖析不同武俠的行為。楚留香以多元化為目標，追求事業成功和生活享受，他付出的代價有限而達到了目標。岳不群以一元化為目標，追求成為武林盟主，他為此付出了高昂的代價，最終毀了自己的家人和華山派的一切。幸福包括一個多元函數，每一個目標都要考慮成本。人有時會迷失方向，為一個目標而不計後果。這種含義單用經濟學來講相當枯燥，聽眾也難以理解，但用武俠小說來講，以楚留香和岳不群為實例，大家不就容易接受了嗎？經濟學中講市場結構，把市場分為壟斷、壟斷競爭、寡頭、完全競爭，枯燥得很。但武俠中講的實際上也是市場，而且屬於壟斷競爭市場。江湖上各大門派靠自己的獨門絕技生存，市場中的每個企業不也是靠自己與其他企業不同的特色而生存嗎？這就是我們常說的差異化戰略。武俠小說其實給我們提供了豐富的經濟學案例。這種案例和那些嚴肅的企業案例同樣能說明道理，但又別具一格，更令人感興趣。為什麼不能用經濟學來分析武俠小說，用武俠小說來說明經濟學原理呢？當然，如果有興趣、有時間，完全可以把武俠小說的經濟學分析寫成一本書。也許這又開創了武俠研究的一條新路呢！

　　當然，我讀武俠也並不是為了講經濟學。讀書不全是功利的，人總要休閑，要有精神享受，不能為了某一專業而活著。我的體會是，讀武俠就是休息、放鬆的最好方式之一。在金庸、古龍、梁羽生三位大師中，我最喜歡的還是金庸，其次是古龍，再次是梁羽生。大概不少人都有這種感覺。我在康奈爾大學時，圖書館是開架的，我發現金庸的書最難找，而梁羽生的一大堆書總放在那裡。當然，不同的讀者口味不同，評價也會不同，梁羽生有些作品，比如《雲海玉弓緣》，也是很好的。不過從研究金庸已成「金學」，許多大牌學者都有相關專著出版來看，金庸排第一，大概沒有問題。

　　金庸的書在情節曲折、知識面廣、想像豐富、語言流暢方面，的確無人可比，但我並不喜歡金庸筆下的各位英雄人物，太可望而不可即了。他們都肩負著沉重的負擔，活得太累了。我始終不喜歡令狐沖，人家岳靈珊早就不愛他了，他還沒完沒了地自作多情，心靈該有多累啊！難道這就是忠於愛情嗎？我覺得很難理解，也不敢恭維。在所有的武俠人物中，我最喜歡一個人，就是古龍《絕代雙驕》中的小魚兒（江小魚）。他成長於惡人谷，出淤泥而不染，為人真誠、瀟洒，有一顆善良的心，卻沒有江湖上常見的野心。我心中一直把他作為人生的榜樣。我想，這些人物的差別，與金庸和古龍兩人的個性不同相關。金庸出身世家，有社會責任感，於是把他的理想寄託於書中的人物身上。古龍本來就是洒脫、豪放的人，自然寫不出高大的英雄形象。順帶一提，作者把自己的理想寄托在小說人物身上，大陸的作家，路遙是個典型。他的《人生》和《平凡的世界》，都有城裡女知青愛上農村小夥子的情節。這是路遙作為返鄉知青的願望，可惜並不現實，所以現實中他與北京知青的婚姻也最終失敗。懷抱一個不現實的理想，是人生悲劇之因。

　　其實，讀武俠，求休閑，在讀的過程中一定會有許多收穫，不過這種收穫是不知不覺的，潛移默化的。我總認為看這些書最大的收穫還是影響自己的人生態度。在政治課中學習世界觀，給你講榜樣，你可以考一個好成績，但對人生毫無影響。那些人物太高大了，高大到你學不來，倒是小說中的人物往往會影響一個人的生活態度。我就承認小魚兒對我的影響。

　　武俠小說既可以當作經濟學案例，又能對人生產生影響，我為什麼不讀？為什麼還要悄悄讀？所以我公開宣稱，我是武俠迷，是成人童話迷。