舊光陰里的故事
女孩是城裡的,月眉杏眼,一米六四的個頭,兩條烏黑閃亮的麻花辮長過了衣襟,走動起來,在屁股後面歡快地跳舞。女孩上面有兩個哥哥。雖然是在那個時代,但全家人都寵著她,愛著她,她就像家裡的公主。
女孩到了嫁人的年齡,媒人一個一個的來,要踩破她家的門檻,其中不乏條件優越的。但是女孩很害羞,不願去相親。最後架不住母親的厲聲訓斥,說誰家的閨女會一輩子不出嫁,在家當個老姑娘?女孩只好跟著母親去相親,前兩個條件都很好,有一個還是某機械廠里的修理工,但女孩都不願意。見第三個的時候,回到家對母親說:就他了。母親具體打聽男孩的家庭情況後對女孩說:不同意。
女孩說:是我嫁人。
母親說:這小子家太窮。
女孩說:窮沒根。我願意。
母親說:他家是農村的,還沒了娘,將來你會吃苦受罪。
女孩說:不怕,農村天地更廣闊。
母親沒想到女孩這樣執拗,只好答應了她。
女孩和男孩結婚了。當時有人說,他們過不長,城裡的女孩嬌慣。女孩聽後,笑了笑。結婚後女孩才知道,男孩家真的很窮,結婚的時候只有一床棉被,婚房是兩間那種外磚里坯陰暗潮濕的房子。一到夏天,疙疙瘩瘩不平整的屋子土地上隨處有跳蚤往身上蹦,晚上隨著人再蹦到床上,在身子底下骨碌碌地爬,癢得難受卻又逮不著,影響睡眠。常急得他們心中像貓抓火燎烙餅似的翻來覆去睡不安穩。睡不著時,男孩就問,為啥嫁給我?女孩開始不答,最後問的急了,女孩說,老天爺指派的。男孩嘿嘿一笑,說放心,我不會讓你除了我和跳蚤睡一輩子。等咱有錢的時候,我帶你去北京登長城、洛陽賞牡丹、桂林看山水、杭州游西湖……女孩用腳使勁蹬男孩一下,然後笑一下說,快睡吧,明天還要掙工分。
隨著日子一天天的過去,日子雖苦尤甜。他們愛情的結晶一個接一個來到世上,日子更加拮据艱難。這時男孩的父親從焦作煤礦退休,然後一年不到突然生病去世。痛苦而簡單地埋葬過父親,男孩接替父親的工作在煤礦當了一名會計。男孩從小就聰明,書念得好,兩隻手可以同時把算盤珠子撥得噼里啪啦的響並準確無誤。工作安頓好後,男孩把女孩和三個孩子接到煤礦一起生活。
幾年後,全國十一屆三中全會召開,家家戶戶分責任田,這時女孩應該說已經是一位成熟的女人。她說要回家分地,這麼多孩子靠他一人有限的工資不好養,土地才是生之根本,是聚寶盆,年年有收成,多好的事。這時男孩已是三個孩子的父親,也成了成熟的男人,男人思考片刻說,那就依你吧,只是還帶著幾個孩子,你會很累的。女人說,不怕,我身體好,最喜歡幹活勞動。
於是,男人在煤礦整天噼里啪啦地撥弄著算盤,也是在撥弄著他們的日子。女人在老家整天面朝黃土背朝天在土地里刨食,刨著一家人的口糧,也刨著孩子們的希望。
一天,女人的母親來看她,而她正擔著一大捆豬草顫顫巍巍走進家門,腰彎得極低,豬草擋住了半邊臉,汗珠啪嗒啪嗒往下掉,衣服已經被汗水濕透,擰一下,就會滴出水來。女人的母親當場就哭了,說閨女你不要命了,受這麼大的罪!女人說,媽,當初嫁了他,就要一心一意過日子,不然,日子總也過不好。女人拿起院子水缸里的水瓢,舀起一瓢水,仰起臉,咕嚕咕嚕往肚子里灌。女人的母親見狀,哭得更厲害了。
男人常常給女人寫信,詢問家裡的情況。女人常常回信,說一切都好,地里的莊稼跟比賽似地爭著長;圈裡的豬也體肥膘壯;只是幾個孩子每個季節衣服都小很多。女人絲毫不提白天乾的活有多累,晚上半夜還在被窩裡給兒子給男人做鞋子縫衣服。
女人生病了,一直發燒不退,吃藥打針也不濟事。幾個孩子放學回來餓得嗷嗷叫,見母親躺在床上幾天不下床,老大便跑到外婆家把外婆喊過來,女人的母親一看女兒成了這個樣子,心疼得哭出了聲,然後,一封加急電報,把女婿拍了回來。
男人回來看到女人憔悴得不成人形,當即決定,辭去煤礦會計工作,回家和女人共同承擔生活的重擔。女人不依,讓他回去。男人不聽,執意留下。女人最終沒有說服他,說你怎麼比我當初嫁你時候還固執?男人說正因為你固執嫁了我,我才不能讓你受太多的累。女人不語。
後來,他們又生了一個孩子。四個孩子都是兒子。女人看著四個兒子每次吃飯爭搶不已的時候,對男人說,看咱家的兒子,跟牛犢子似的。男人說,都是好勞力。你是咱家最大的功臣。
光陰一晃,幾個孩子都長大了,而這數年的光陰里,誰也不知女人和男人他們灑下了多少辛勤的汗水,付出了無法用車載用斗量的力氣,只是日子越過越好。女人和男人從沒有吵過一次架,紅過一次臉,哪怕在最艱苦最困難的日子裡。一位鄰居納悶地問:你們怎麼從不吵架,這日子哪像老百姓的日子,簡直是神仙嘛!而幾個兒子更是懂事的早,一個比一個有出息。他們對母親的話從不反抗,在力所能及的時候,就幫助母親幹活,刷鍋洗碗,燒水拉風箱;割豬草掃樹葉,抬糞水積攢肥……並紛紛在男大當婚的年齡在父母的辛苦操辦下成了家,而成家後的兒子,孝順這個詞在他們家得到了最極致的體現。這時,女人和男人都已雙鬢斑白。
幾個兒子成家後,分家另過,畢竟,鳥兒長大了,父母已經給他們做了榜樣,蔚藍無際的天空,是他們飛翔拼搏的地方。只是,巢穴還在父母那裡,隔三差五的,他們會不約而同的回來看看。
兒子們讓二老出去旅遊觀光,母親總說看景不如聽景,花那錢幹啥?不去!
最小的兒媳梅子和他們住在一個院子。院子很大,房屋早已經翻蓋成紅磚藍瓦窗明几淨的新房。兒媳在結婚的第一年夏天,有天婆婆問她:屋子裡有跳蚤沒?梅子回答:沒有。地磚這麼硬,跳蚤想生也生不出來。婆婆笑笑,給她講述當年她和跳蚤數次打仗的情景。梅子笑疼了肚子,不由對婆婆肅然起敬。
梅子不會婆婆當年那個時代的活計,比如納鞋底做鞋幫,繡花織布縫棉衣,但她會織得一手好毛衣。什麼正針反針交叉針,拉針挑針螺紋針……這些柔軟的毛線在梅子的手指纏繞下,在幾根細細的毛衣針交相翻轉下,花樣百出,卻又環環相扣,針針相連。麻花辮、波浪紋、縷空花、棋子格……襯托在毛衣上,有別樣的風韻。
這天,梅子又坐在院子里織毛衣,婆婆走過來,發出一連串「嘖嘖」的讚歎,說梅子你教我織毛衣吧。梅子說好啊,趕明我去鎮上給你買毛線。你給誰織,買什麼顏色的?婆婆不好意思有點扭捏地說,你爸從沒穿過毛衣呢,我想給你爸織,買駝灰色的吧。
翌日梅子就把毛線買了回來。她把毛線纏成球狀開始手把手的教婆婆起針、拉線、纏繞、穿插、轉換、變針……剛開始婆婆連連出錯,急得滿頭大汗。梅子說要不我來織吧。婆婆搖搖頭,說我慢慢學。於是,錯了拆,拆了織,不知拆了多少回,終於婆婆在梅子的指點下走上了正軌。娘倆一起織著毛衣,一起說著話。婆婆給梅子講以前的故事,他們的故事……於是,那些舊光陰里的點點滴滴隨著手中線編織了進去,常把梅子聽得心酸不已黯然垂淚。
婆婆的毛衣終於織好了。雞心領,水草花,配駝灰顏色,簡單大方,賞心悅目。梅子看到公公穿上時一臉的興奮。婆婆是一臉的自豪。忽然梅子又看到公公眼裡盈滿了淚,小聲的說,這麼大的歲數了,還學會了織毛衣,難為你了。婆婆笑了笑說,回頭讓梅子教我織毛褲,我再給你織條毛褲。公公擺擺手,說要織你自己穿吧。
在那個秋天,婆婆為公公織的毛褲剛織完一條腿時,感覺身體不舒服,去醫院檢查,結果是胃癌晚期。全家人震驚。最後一致商議,隱瞞真相,不讓婆婆有心理壓力。但是,敏感而聰明又細心的婆婆知道自己得了不好的病,但她沒有點破,任由全家人那個善意的謊言騙著她。她拒絕去醫院治療,但全家人怎會答應,終於還是把她送去了省城最好的醫院。
治療回來,人已消瘦變型,眼窩深陷。她說,醫院是地獄,我再也不要去。但是,大家總有辦法一次一次把她送到醫院,他們怎會眼睜睜看著最親愛的親人在家忍受病魔的折磨。
終於,秋風無情吹得樹葉滿地飄落的時候,她走了。
公公去縣城一家花店買回來一束塑料牡丹花,這是當初他承諾婆婆去洛陽賞牡丹最終沒實現的事情之一,他把那束色彩鮮艷的牡丹輕輕放到了婆婆的身邊。
梅子把她沒有織完的毛褲織好交給了公公,公公撫摸著毛褲,泫然涕淚。
這一年,公公把婆婆織的那件毛衣拿給梅子,毛衣已經很舊了,袖口因摩擦脫針破爛,讓梅子修補。梅子說,這毛衣太舊了,你穿給你買的毛衣吧,這件別要了。公公說,你們買的毛衣沒有這件穿著舒服,你補補吧。
梅子跑了好幾家商店,都沒有當初這件毛線的顏色。最後,梅子買了和它顏色相近的駝灰色。織的時候,梅子的心泛起陣陣波瀾,她彷彿看到當初婆婆織這件毛衣的情景,錯了拆,拆了織。也是在那段織毛衣的日子裡,梅子知道婆婆所有的故事,那舊光陰里的愛和情,就像這排排相扣,針針相連的毛衣針法,密密麻麻都是愛與付出。即便被陽光曬得褪了色,被流水的日子洗得破舊,但依然嵌滿了暖心的溫暖。於是,她懂得了公公不舍丟掉的眷戀。
當梅子把磨損斷掉的袖口織好,心裡不由泛起一陣洶湧的衝動,一種抒寫的傾訴,她拿出紙和筆,在紙上寫下:舊光陰里的故事……
推薦閱讀:
※這筆仙可別隨便亂請
※故事丨從你的全世界擼過
※後來我瞞著所有人,繼續愛了你很久。
※血腥瑪麗與伊麗莎白(5)戰爭
TAG:故事 |