《情人》我遇見你，我記得你，這座城市天生就適合戀愛，你天生就適合我的靈魂
作者：杜拉斯（法國）
杜拉斯《情人》講的是一個簡單得不能再簡單的故事：在殖民地，一個貧窮的白人姑娘和一個富有的中國青年的絕望的愛情故事。
小說中「我」的父親工作調動，滿懷希望，全家遠渡重洋，從法國來到越南，卻一無所獲。父親客死異鄉，母親開辦了一所法文學校，以此來養活我和兩個哥哥。童年時，母親花掉自己的全部集蓄，在柬埔寨的貢布省買了一塊海邊的土地。但因未送禮，腐敗的土地管理部門無人告訴她這塊土地無法耕種。土地每年都要被海水淹沒六個月，母親和當地人修壩未遂，直至破產。
「我」在西貢國立寄宿學校外面的一所專門為法國人辦的學校讀書，要時常乘坐汽車和渡船往返於學校和家之間。
15歲那年的一天，湄公河，在從母親的學校去某地度假的渡船上，一位比我大12歲的華裔男子對我一見鍾情，主動用他的黑色大轎車送我回學校。這位青年是個中國人，他住在沙瀝河岸上的一幢藍琉璃欄杆的別墅里。他家底殷實，其父親是控制著殖民地廣大居民不動產的金融集團成員之一。由於母親去世了，他從巴黎趕回來，為母親奔喪。他是個獨子，父親獨斷專行而財權在握。
這以後，我們常在城南的一座單間公寓里私會。我們在一起談得很融洽。15歲的我就知道享樂，慾望是我的一部分。雖然我不知享樂為何物，卻已對殖民地各種男人對我投來的目光習以為常。
不久，在這間單身公寓里，「我」希望他像往常把女人帶到他房間里來那樣去做，奉獻了我的童貞，儘管我還是個尚未成熟的孩子。在這以後的一段時間裡，我們不斷地在這間公寓里幽會。他瘋狂地愛著我。而對我來說，我更想要的是他的錢。
「我」需要他的錢為卧病在床的母親治病，我需要他的錢供荒淫無恥的大哥尋歡作樂，我需要他的錢改變這窮困潦倒的家。這位黃皮膚的情人帶著我們全家人，去高級餐館，去逛夜總會，滿足我們可悲的虛榮和自尊。
「我」生活在一個支離破碎，怪異扭曲的家庭中。淳樸、剛強卻被世人欺騙，溺愛大兒子直至去世的母親；殘暴醜陋、乖戾好賭的大哥；善良向上卻在盛年死去的小哥哥。他們瞧不起我的中國情人，反對他，卻也默認他。在長達一年半的時間裡，我們不斷地幽會，盡情地滿足情感和慾望的需要。
但這段感情終究還是一段感傷絕望的愛情。「我」不能戰勝膚色和民族的偏見，不得不離開印度支那，回巴黎定居。他也掙脫不了幾千年封建禮教的羈絆，不得不尊從父母之命，與一位素未謀面的中國姑娘結婚了。
許多年過去了，「我」結婚、生育、離婚並開始寫作，他和他太太來到巴黎並給我打了電話。他說他和從前一樣，還愛著我，他不停止對我的愛，他將愛我，一直到死。
經典語錄
1、我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳里，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：「我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。
2、我遇見你，我記得你，這座城市天生就適合戀愛，你天生就適合我的靈魂
3、如果愛，請深愛，愛到不能再愛的那一天。
4、恨之所在，是沉默據以開始的門檻。
5、若我不寫小說，不是作家，那麼我應該是一個妓女。
6、愛，之於我，不是一飯一蔬；不是肌膚之親；是平凡生活中的英雄夢想；是一種不老不死的慾望。
7、後來，她哭了，因為她想到堤岸的那個男人，因為她一時之間無法確定她是不是曾經愛過他，是不是用她所未曾見過的愛情去愛他，因為，他已經消失於歷史，就像水消失在沙中一樣，因為，只是在現在，此時此刻，從投向大海的樂聲中，她才發現他，找到他。
8、這就是中國的人群。這種人群就是在今天繁榮的景象中也仍然可以看到。他們那種喜歡結夥成群走路的習慣，從來不慌不忙，擠身在那嘈雜的人群中卻似乎旁若無人，似乎沒有幸福，沒有憂傷，也無好奇之心，只知道走路，看不出他們要上哪，只是這兒走走，那兒逛逛，他們孤零零地在人群中，可從來卻不感到孤獨。
9、性格決定了他們的命運，然而又是什麼決定了他們的性格。我們無法改變所有人的環境，無法保證所有人都是處在那樣一個能培養出良好性格的環境，所以，請不要輕易地去評論每一個人的好壞。
10、好像有誰對我講過，時間轉瞬即逝，在一生最年輕的歲月、最可讚歎的年華，在這樣的時候，那時間來去匆匆，有時會突然讓你感到震驚。衰老的過程是冷酷無情的。
11、這或許根本就是一個美麗的錯誤，在驀然回首的剎那中，光影交錯的瞬間，愛情就已悄然來臨，然而這愛情到底是偶然間的邂逅，還是無數次刻意之後的相遇，愛本就不是一件簡單的事。
12、淚水既安慰了過去，也安慰了未來。
13、在生活在壓迫下，在貧窮的奴役下，你難道還要他們全都長成聖人一般嗎？他們身上所有的醜惡，都是源自這個畸形的社會和畸形的生活，我們無可摘擇。
14、「突然之間，她知自己深愛著他。 一份她從不承認的愛情。 那份曾經流失的愛情，就像流水過細沙般，瞬間消失。 這段情，終被她重新發現。 在大海上，在音樂飄揚時， 被發現。」
15、一個人如果連靈魂也沒有，只是任憑一副驅殼遊盪在這個人世，那麼他真是什麼事都可以做得出來，這樣的人，誰也不知道他的靈魂去了哪裡。是被自己拋棄？還是被生活剝離？我們對此無從而知，但這樣的人，我們在對他痛恨之餘，我想更應該可憐一下他。
16、懦弱的愛情本就不可能有結果，但就算是強權使得相愛的人不能在一起，我想，他也不可能阻隔愛情，所以，愛情便可以永遠在一起。
17、一年到頭，黃昏總是在同一時刻降臨。暮色非常短促，幾乎驟然而至。每逢雨季，整整幾個星期看不見天日，天空總是霧氣沉沉，就連月光也無法透過。而旱季則恰恰相反，萬里睛空，潔白如洗。即使那些沒有月亮的夜晚也仍然光亮可見。大地上，水面上，公路上和牆壁上，投下了一個個平行的影子。 我記不清白天的景象。因為陽光的照射使自然的色彩失去了光澤，遭受了破壞。而夜間的景象，我卻記得一清二楚。那藍色就在天際的盡端，在那濃雲密霧的後面，覆蓋著整個世界的天穹，對我來說，天空就是這藍色底下的純潔的光跡，這種混合的冷色賽過其他任何顏色。
18、愛情本是一個不死的英雄夢想，最應該無視世間的飛短流長，代表著人性里最崇高的那一部分，是靈魂終於可以飛翔的機會。但是，肉身太重，就算在愛情里，我們還是飛不起來....
19、今天這份悲哀，我認為它是與生俱來來，我幾乎可以把我的名字轉給它，因為它和我那麼相像，那麼難解難分。
20、我們本就不應該把圍困住我們的沙漠看成是生活的唯一，就算是生活得貧窮，過得拮据，我們也還是可以享受生活得快樂的，這是一種處世的態度，只是需要大家開開心心地在一起罷了，或一次大掃除，或一次聚談，或一次小小的節日活動，甚至每一次的晚餐。生活，本就不應該考慮得那麼複雜，簡單而貧乏的生活，也可以過得有滋有味。
21、當你正在經歷一生中最年輕、最受讚美的年華時，這段時光的突然推進有時會使你感到吃驚。
22、消逝了的童年，消失了的天真和樂趣，在長大的過程中我們丟失了太多的美好，染上了太多的醜陋。
23、社會總叫人無奈，我們儘管去抗爭、去反對，但或許我們根本就不可能取得勝利，有時候，權利和地位真的讓人哭笑不得。
24、在利益的鬥爭中，堅持是一件極為痛苦的事，你得時刻緊繃自己的神經，時刻準備著想即將上戰場的士兵一樣，這樣的事無論是於身體還是心靈都是極為痛苦的事，所以，或許退出才是最好的選擇。
25、對於罪人的定義，我想律法給的還是太過簡單，如果一個人傷害了他人，打亂了他人的生活，而這些人甚至是他最親的人，他就是個不折不扣的混蛋和罪人了，我想是這樣的。
26、這一切就在一笑之間，說笑竟變成了戰爭，就像是痛苦必起於戰爭，所以抵抗運動對於投敵合作，饑饉對於嚴寒，烈士殉難對於卑鄙無恥，都是事出有因的。
27、我發現，要他違抗父命而愛我娶我、把我帶走，他沒有這個力量。他找不到戰勝恐懼去取得愛的力量，因此他總是哭。他的英雄氣概，那就是我。他的奴性，那就是他的父親的金錢。
28、是不是一個女人在備受摧殘之後的面容會顯得更加迷人？而又是怎樣一種經歷讓她在18歲的時候就已變老？那麼，在她還年輕的時候又發生了什麼事呢？
29、這是一個十五歲的孩子該有的想法嗎？詛咒自己的兄長、母親，並且想把他們殺死，究竟是什麼樣的人生才能把她炮製得如此不可理喻？
30、「沙漠」，這裡一個多麼令人無奈的比喻，然而生活又卻是如此，我們無時不刻處在「沙漠」的包圍之中。
推薦閱讀：