為什麼大家都愛架空歷史：《三國演義》反著寫會怎樣？

前不久，著名作家黃易先生去世，他的代表作品《尋秦記》可以稱得上是一部出色的架空歷史小說。架空歷史小說(Alternate history、alternative reality)，簡稱架空小說，即描述「並非真實發生的虛構歷史」的小說，包括歷史背景及未來。其實，在中國古典小說里，也早已可以看到架空歷史小說的影子。

《水滸傳》與《蕩寇志》

《水滸傳》可以說是最為有名的一部古代架空歷史小說。小說的故事背景是北宋末年。在公元1101年即位的宋徽宗趙佶，有相當高的文化修養，他的花鳥畫、瘦金休書法都極出色，做皇帝卻很不合格。《水滸傳》第一回說他做端王時賞識一個會踢球的高俅，後來做了皇帝，竟提拔他做殿前都指揮使，官封太尉。這在歷史上是實有其事的。他任用的蔡京、王黺、童貫、梁師成、朱勔、李彥六人，被時人稱作「六賊」。讀過《水滸傳》的人都知道高俅可恨，當時的人卻把他排在「六賊」之外，當時朝政的黑暗也就可想而知了。既是如此賊人統治著天下，天下人如何能不起而討賊！大約在宣和元年（1119年）中，「宋江起河朔」（相當於今河北省中南部），被稱為「河北劇賊」，到宣和元年十二月時，宋江已經轉掠至京東地區（相當於今山東及江蘇徐州一帶），稱為京東「劇賊」或山東「盜」。宣和二年（1120年）十月，方臘在南方起義後，知亳州（今屬安徽）侯蒙指出，「宋江以三十六人，橫行河朔、京東，官軍數萬，無敢抗者」。有人因此說宋江一夥只有三十六人，那是不可能的。假使真的只有那麼一點人，官軍不會把他當一回事的。有人估計他至少有幾千人，三十六人是其中的首領。這種說法比較可信。

今天的水泊梁山。

但歷史上的宋江起義也就僅此而已了。《水滸傳》里的水泊梁山有一支實力雄厚的武裝力量。這支隊伍，自晃蓋等七人劫奪了生辰綱、火併了王倫、「梁山小奪泊」以後便日漸發展壯大。又由於宋江的發配和逃難，飄蓬轉徙、四處結識好漢，陸續匯合了華州的少華山、青州的桃花山、二龍山、白虎山、清風山、對影山、薊州的飲馬川、登州的登雲山、徐州的芒碭山、寇州的枯樹山以及黃門山等十餘處山頭的人馬，加上幾次朝廷派來征剿梁山的敗軍降將，到了「石碣受天文」、「英雄排座次」時，已經發展到了頭領一百單八人，雄兵十萬餘。八百里梁山泊依山傍水，設六關、分八寨；水泊外設置四個酒店打探消息，邀接來客；有錢糧倉儲，監造作坊，可謂氣勢赫赫，一派興旺景象，卻實在是離歷史遠了一點。

不過，《水滸傳》與真實歷史有所齟齬的還不止這一處，其中最為離譜之處當屬小說中所說的宣和四年，接受招安的宋江北伐契丹遼國，短短八個月內連續攻城掠地，幾乎殺盡遼國的著名將領，最終迫使遼主乞降這段。歷史上的這一年宋軍的確是在權閹童貫率領下北伐了，只不過結果是被已經在金人打擊下氣息奄奄的遼軍在幽州（今北京）打得大敗虧輸顏面掃地。也難怪明末的吳中才子金聖嘆將其視為狗尾續貂，與宋江征伐田虎、王慶一起在評點本中刪去。金聖嘆將全書終止於梁山泊英雄聚義，由於所刪近半，只餘七十回，故有金聖嘆「腰斬」《水滸》之說。

金聖嘆評點水滸傳。

話說回來，但較之金聖嘆的點評和腰斬，晚清文人俞萬春的《蕩寇志》就走得更遠了。他的這部又稱《結水滸傳》的小說，乾脆就是把《水滸傳》又重新架空了一遍，開卷第一回，便是梁山義軍的慘敗，最後，義軍連戰連敗，擋不住官軍的進攻，20萬官軍直攻到梁山泊忠義堂上，義軍全軍覆沒，官軍活剮孫立、挖石秀心肺，對梁山義軍斬盡殺絕。《水滸傳》中殺得官軍心驚膽顫的梁山義軍，在《蕩寇志》中成了不堪一擊、望風而逃的烏合之眾。實在也是令人哭笑不得。

蕩寇志

《說岳全傳》的發揮

《水滸傳》這種將具體的歷史年代、歷史事件作為小說的背景，作家筆下的文學形象距離他原本的歷史面貌也越來越遠的寫作手法影響極其深遠，為明清時期的諸多小說所效仿，如《楊家府演義》、《說唐全傳》、《說呼全傳》、《飛龍全傳》等等，其中的《說岳全傳》可以說是發展到了一個高峰。

《說岳全傳》

《說岳全傳》中前六十一回講述了岳飛一生的光輝事迹: 從幼年拜周侗為師，到立下「精忠報國」的志向，再到後來在愛華山、牛頭山、朱仙鎮等戰役中大敗金兵，最終被以「莫須有」 的罪名冤殺於風波亭。這部分的岳飛故事可謂是虛實參半，其中平定洞庭湖、牛頭山之戰、大破拐子馬、朱仙鎮班師、風波亭遇害等精彩故事均源於《宋史》、《鄂國金陀粹編》、《建炎以來系年要錄》《三朝北盟會編》等史志文獻，具有一定的歷史依據，而岳飛冤死也畢竟是個歷史事實，有關故事早已廣泛流傳，深入民心。特別是岳家軍中間的一員勇將，《說岳全傳》對他的結局原封不動地照搬了史實，也就是說，此人已經不需要任何演義，因為本人就是一個傳奇。他就是楊再興。楊再興原本是盜匪曹成的手下，驍勇善戰。在岳家軍進剿時，楊再興曾殺死了岳飛的胞兄岳飜，但岳飛剿平曹成後卻不計前嫌將楊再興收為己用。得到岳飛如此寬容的楊再興從此忠心耿耿，衝殺在前。在紹興十年的北伐中，岳家軍進逼臨潁，楊再興率領三百騎兵前哨小商河，與金軍主力猝然相遇，數萬金軍對他們實施包抄圍掩。儘管眾寡懸殊，楊再興等人卻毫無懼色，他們率三百騎士奮不顧身地進行殊死戰。金軍箭如飛蝗，楊再興每中一箭，都折斷箭桿繼續衝殺，最後不幸馬陷小商河，被金軍射成「刺蝟」，但是他和他的戰馬依然在河中站立不倒。此戰，楊再興率軍斬殺金軍萬夫長以下二千餘人，與其三百精騎全數戰死，堪比斯巴達三百壯士力阻波斯帝國十幾萬大軍的溫泉關傳奇！金軍撤退之後，岳家軍在殘陽如血的戰場上找到了楊再興的遺體，火化之後，從中撿出鐵箭頭兩升有餘。此即著名的「血戰小商河」，這段真實的歷史，和評書、小說一模一樣！

但小說里的岳飛死後的故事就開始離譜了，後十九回講述岳雷等第二代英雄的故事基本上全是虛構，特別是小說最後架空創造了宋孝宗時期岳雷率軍北伐，大破金軍，直搗黃龍府，迫使金主求和，送還宋使張九成，並且向南宋年年進貢，歲歲來朝就實在稱得上是文人的意淫了。眾所周知，南宋一代北伐多次，皆不能如願，甚至到13世紀初，南宋見金國已經衰弱，民不聊生，北方又為蒙古所困，遂於1206年出兵北伐，恢復中原。北伐前夕，宋廷撤銷秦檜的王爵，譴責這位當年的權相「一日縱敵，遂貽數世之憂；百年為墟，誰任諸人之責」，把議和誤國、使中原化為廢墟的責任，統統加在秦檜身上。這件事做得的確大快人心，但接下來的戰爭局勢倒不像宋人像得一樣簡單，金軍雖已衰弱，對付南宋卻遊刃有餘。宋軍以七萬之眾攻打宿州（今安徽宿縣），竟為金軍三千大敗；四萬人攻唐州（今河南唐河縣），同樣一敗塗地。隨後金章宗以14萬大軍分9路大舉南下，是年冬，金軍直逼揚州，江南大震。1208年，宋廷見局面不可收拾，乃遣使求和。雙方和議（《嘉定和議》），兩國境界如前，而南宋增加歲幣為銀絹各30萬兩匹，另以犒軍銀300萬兩與金，這實在是一場兒戲一般的北伐，宋人望黃河而不得，又如何北伐遠在東北的黃龍府呢。

遠在吉林的黃龍府。

不過，《說岳全傳》的成功就在於，他的架空歷史已經在很大程度上取代了大眾對於真實歷史的認知。譬如許多人都知道小說里富有戲劇性的「虎騎龍背，氣死兀朮，笑殺牛皋」的故事，真實歷史裡牛皋被秦檜毒死，金兀朮位高權重得享善終倒是鮮為人知了……

《反三國演義》的創造

類似這樣縱然違背歷史走向的架空在《反三國演義》里登峰造極。所謂「反」，指的是羅貫中的《三國演義》而言。作為古典四大名著之一，《三國演義》向來被稱為七分歷史，三分虛構，雖然有諸如諸葛亮借東風之類的藝術創作，但總的走向並不與歷史相悖。即便論者都以羅貫中有強烈的擁劉（備）抑曹（操）傾向，但《三國演義》終於不能違背歷史事實，讓劉備統一中國，這也就是所謂的「舊小說喜續……獨三國演義，根於歷史，不可續也」。

但是，到了民國年間，偏偏有人不信邪，架空歷史出了一個《反三國（志）演義》。此人名曰周大荒，湖南人氏，早年就讀於船山書院及湖南省公立法政學校，曾任《民德報》文苑主筆。他自稱要「為一干英雄代造完成一統時局，為馬超、趙雲一時名將打抱不平，令其吐氣」，而將《三國演義》從徐庶收母信而歸曹操之後的情節完全翻案，改寫為《反三國志演義》，並於1930年出版。

反三國志演義。

這本小說里，《三國演義》在大方向上忠於史實的格局已經不復存在。周氏「因曹操要做周文王，心中恨他不過．所以偏要他做周武王，送他踞在火爐上」，遂在筆下令曹操篡漢稱帝，還命華歆將山陽公即已廢的漢獻帝刺死；而曹丕則未稱帝，兵敗後投奔遼東，被逼自殺；曹植反對廢漢自立，在曹操稱帝時出逃到了北方，留下了曹家一脈，表示出作者對他的一點同情。

至於東吳方面，在《三國演義》里雖然放了兩把火（赤壁、猇亭），燒了曹軍八十三萬，蜀軍七十五萬，終究是個配角。到了《反三國演義》里，配角更是成了丑角。呂蒙白衣渡江襲取荊州，結果被趙雲看破機關，「商船喧鬧，何恃不恐，必系江東姦細」，呂蒙成了作者著力鞭韃的人物，不僅荊州沒有襲取成功，最後還戰死沙場。

與吳、魏相反，《反三國演義》里蜀漢方面堪稱是加上了主角光環，一路順風順水。趙雲與關羽一起夾擊許昌，會同蜀漢諸虎將擊敗司馬、東吳聯軍，改變了歷史走向。諸葛孔明在《三國演義》里原來與司馬懿多次交手，未能如願，到作者筆下，也成了司馬懿處處被孔明鉗制，最後被地雷炸死。對於劉備小說著墨不多，沒寫他親臨前線，躬冒矢石，攻取益州相當順利，又回荊州，北上洛陽，後就病故於洛陽。阿斗因在江陵遇剌身亡，繼承帝位的是阿斗的兒子北地王劉諶。作者倒還有心給了劉阿斗一個「孝愍皇帝，廟號哀宗」，倒也頗為有趣。

武侯祠中的北地王像。

對於這部顛覆性的架空歷史小說，周大荒絕口否認是在賣弄才情，「中國現在的小說家，簡直車載斗量，現在的小說，簡直黃沙煙火，昏天黑地！像這一部小說，算得什麼東西。兄弟有吃有喝，沒那宗犯賤」。按照他的說法，「兄弟這部書，完全在實行孔明隆中對的一篇文章，處處替孔明填愁補恨，吐氣揚眉」。這倒是說出了古往今來架空歷史小說作者的共同心態：為心中的失意者鳴不平，在自己的筆下令其鹹魚翻身，彌補真實歷史上的一段缺憾……

推薦閱讀：