張國立：再婚後說：父親的愛與哀愁

張國立：中國式父親的愛與哀愁

2012年2月1日凌晨，張國立發表「致歉聲明」：

「我的兒子張默因吸食大麻違反了國家法律被北京警方拘留。我對北京警方的行為表示堅決支持！作為一個父親，我對此感到深深的痛心和愧疚。我代表我自己和我的兒子，對他的行為給社會造成的不良影響表示深深的歉意！我一定會監督張默痛改前非、遠離毒品，我會和張默在未來的日子裡一起彌補！我也懇求公眾和媒體能夠寬容待他，給一個迷途中的年輕人改過自新的機會，請理解一個父親的心情，也請原諒一個兒子的錯誤。」

即將而立之年的兒子吸毒被拘，57歲的父親站出來，以兒子代言人的身份向大眾道歉、求情並信誓旦旦。拳拳愛子之心蒼天可鑒的同時，張國立無意中也因為兒子的吸毒事件，為自己的「慈父」形象加了分。

於是，輿論一邊倒地指向了張默：公眾人物竟然吸毒、都快30歲了還不成器、不為父親長臉還把這張原本風光無限的老臉丟盡……這就像某位網友說的：「張默是最坑爹的『星二代』！張國立是最悲催的爹！」

「虎父」張國立為何養出了一個「犬子」？這次事件之後，張默會跨過30歲的坎兒真正長大嗎？我們或許可以從父親張國立的人生經歷中，找到這些問題的答案。

一個離異父親的愧疚與欣慰

1988年，33歲的張國立結束了他的第一段婚姻。對於這段塵封的往事，張默的舅舅羅中國在他為張默撰寫的《張默—風雨彩虹路》一書中這樣描述：「張國立走了，調到了遙遠的北京。他把新房子及家裡所有的東西留給了我姐姐，他很大方，當然還包括幼小的張默。」張國立2009年在一次採訪中說，當時法院把5歲的張默判給他撫養，但因為工作忙，他還是無奈又愧疚地把兒子留在了前妻身邊。1989年，張國立和鄧婕在北京低調結婚。

再婚後不久，張國立遠赴南極拍攝電視劇《長城向南延伸》。從南極回來後，他將這筆拿自己生命換來的可觀片酬，全部給了前妻。在後來參加《魯豫有約》接受採訪時，張國立說：之所以那樣做，是因為前妻和兒子當時的生活條件很艱苦，而他也的確對他們母子滿懷歉疚。

新家在北京，又常年在外拍戲，張國立很少回成都看望兒子，更別說參加兒子的家長會了。而這在張默的心中留下了陰影，成年後他說：「讀小學時，班上其他同學家長都給老師送禮。我爸卻很少回成都，他根本沒時間給老師送禮。所以，老師就對我特別嚴厲。」對於兒子的抱怨，張國立沒有否認。他多次在採訪時表示，張默14歲來北京之前，自己陪伴兒子的時間屈指可數。

張默上初二時，張國立終於抽出時間去參加他的家長會。班主任對張國立說：「你這個娃娃還是很乖的，不顯山不露水，也不張狂。他從來不在老師和學生面前炫耀自己的身份，也從不拿老爸來說事。我有次還問張默：『你爸爸是不是張國立？』他說不是。」老師的話讓張國立欣慰的同時也充滿憂慮：張默的學習成績一般、性格非常內向、脾氣倔得像頭驢。但自己的確沒時間多陪伴兒子，這讓張國立更加自責。為了彌補自己對兒子的愧疚感，那次家長會後，張國立又兩次專門回成都參加張默的家長會。

只是，已經步入青春期、性格倔強的張默，能理解並接受爸爸遲到的關愛嗎？

「也許是離婚讓小張默產生了逆反心理。他第一次坐飛機去北京過暑假，就帶回了他鄧婕阿姨特喜歡的愛犬『妞妞』。我姐姐很吃驚，『張默不喜歡狗呀！』『把狗隨便送給誰吧，反正我不喜歡它。』小張默無所謂地對媽媽說。這就怪了，不喜歡幹嗎把它從北京帶回家？謎底後來解開了：正因為張國立現在的那個她特別喜歡『妞妞』，所以張默要把它帶走。這孩子，犟得很，真拿他沒辦法。」

從羅中國寫的《張默—風雨彩虹路》中看，張國立對兒子有限的彌補，似乎收效甚微。

一個虧欠兒子愧對妻子的男人不容易

在父親看來，兒子的真正牛脾氣，是在他14歲從成都轉到北京讀書後才開始表現出來的。張國立在一次採訪中透露，起初張默不願離開媽媽去北京跟他住，後來是他媽媽苦口婆心勸解，他才勉強同意來北京的。

「他不愛說話，甭說很少叫鄧婕『阿姨』了，就連我這個老爸，張默都很少叫。」初來北京的張默很內向。張國立還說：「我讓他往東，他偏要往西。他成天板著一張臉，臉上分明寫著我欠他的。」因為張默正值青春期，加上張國立內心一直覺得虧欠兒子，他也沒太把兒子的逆反當回事。他深信「嚴師出高徒」：你再倔再牛，能幹得過你老爸嗎？對於兒子的不聽話，張國立總是嚴加管教。

但漸漸地，張國立覺得兒子不是青春期逆反那麼簡單了。17歲時，張默和幾個同學組建了一支樂隊，不久後他又迷上了賽車。「18歲那年，張默叛逆到了極致，打耳洞，抽煙，背一把破吉他，穿一身破衣服，哼著連狗聽了都會打哆嗦的音樂去賣唱。」張默還給自己的18歲生日寫了首歌《十八歲宣言》：「老子今年18了，抽煙喝酒你甭管！」這在張國立看來，分明就是在向他挑戰。

這還了得，張國立先是苦口婆心說服教育，動嘴不行偶爾也動用一下武力。為了防止兒子學壞，他對張默的零花錢控制得很緊。以至於當時愛好音樂的張默，和幾個朋友圍著北京四環走了一圈，就為了找一間租金50元的廢棄工廠搞音樂。

因為成天跟一幫搞樂隊和賽車的朋友混，張國立動不動就批評張默，父子倆說著說著就吵起來。有時張默還摔東西，摔完東西後摔門就走。張國立不管，鄧婕就會跑出去把張默拽回來。在針尖對麥芒、動不動就會幹起來的父子面前，鄧婕總是站在張默那邊。

對於鄧婕對自己的寬容和照顧，張默似乎並不領情。而這又讓張國立對鄧婕充滿愧疚。因為當初把年僅5歲的兒子留給前妻撫養的愧疚和不安感，一直在張國立心中揮之不去。和鄧婕結婚後，他做出了一個甚是「無理」的決定：不讓鄧婕為自己生孩子。特別喜歡孩子的鄧婕無法接受，說沒有自己的孩子會孤單。張國立就說：「實在孤單，你就養條狗吧。」

好父親就要和孩子風雨同舟

讓張國立感到欣慰的是，2001年9月，張默考取了中央戲劇學院表演系。而對於外界傳言張默靠老爸的關係破格進入中戲的，他的母親羅春秀在接受四川媒體採訪時說：「張默是憑藉真才實學考進去的！」

剛上大學時，張默和其他同學一樣住校，但沒過多久就搬出去住了。不是搬到父親家，而是租房子單住。張默不喜歡集體生活，回到宿舍就戴上耳機聽歌，從不主動跟別人說話。他的大學同學說：「其實，張默也不像有的媒體說的，是個無惡不作的小霸王，他只是比較喜歡沉浸於個人小世界而已。」他的朋友中沒有同學，不是搞樂隊的就是玩賽車的。因為不怎麼上課，經常翹課去拍戲，學校重要的活動也很難看到張默的身影，多數同學甚至部分老師都覺得：張默就是那種老爹罩著去戰鬥的「星二代」。

以為兒子就會這樣順利地結束學業，然後和自己並肩作戰，成為影視圈的「父子檔」，但張默卻給了張國立迎頭一擊。

2003年12月16日晚，張默與同校女生（張默稱是他的女友）童謠發生衝突，對她大打出手。事發後，張國立和鄧婕急忙趕到學校，見了領導了解情況，然後找到兒子張默對他做出了批評。不久後，張國立隨電影《手機》劇組赴重慶宣傳，所有人都來問張默打人事件，疲於應付的他突發心臟病。這件事讓張國立心力交瘁，事後，他特別忌諱提到張默的打人事件。他說：「因為這件事，我險些死在了重慶。」

原本一起普通的打人事件，因為打人者的父親是張國立而發展得不可收拾。各種指責、謾罵指向了張國立父子。由於心臟病住院，鄧婕代替張國立，對某些不實報道做出回應：張默和童瑤是戀人關係，而非媒體所說追求不成大打出手；張默從不拿父親的名頭招搖過市。她還說：「張默進入青春期後就有逆反心理，很少跟家裡溝通，更不願意藉助父親的名氣到外面炫耀。張默在報考中戲填寫表格時，『父親』一欄居然寫的是『下崗工人』。」

打人事件最終以張默被中戲開除而告終，而這樣的結果對張國立來說無法承受。2005年，他在接受《華商晨報》採訪時稱：「我不願提張默在中戲讀書的事，他讀了三年就被學校勸退了。作為一名家長，我覺得學校這樣做極不負責任。」

學校極不負責任，父親就得對孩子負起責來。張默退學後，張國立將他「雪藏」起來，不接受任何媒體的採訪。讓張國立欣慰的是，那段時間他與張默的溝通和交流，比過去22年都要多。父子倆增進了了解，感情也陡增。比如張默去外地，都會給父親帶當地特產，出國時，也會給父親和鄧婕買價格不菲的禮物。

不想拼爹的孩子為何又坑了爹

「雪藏」期間，張默沒有和原來的朋友聯絡，基本上都待在家裡看書、琢磨劇本，張國立覺得打人事件讓他真的長大了。最讓他放心不下的兒子長大了，張國立覺得應該彌補妻子鄧婕。2005年，50歲的他再度當「爸爸」，和鄧婕收養了一個女兒，第二年，他們又收養了一個兒子。

據一多次採訪張國立的記者稱，兩度收養孩子對張默的打擊不小。因為從那以後，原本和父親同住的他，突然從家裡搬出去，自己租房子單住了。而張默在外人面前，最不願提及的就是「張國立」三個字。為了維護兒子的尊嚴，張國立也在公開場合說：「張默靠自己的能力闖蕩演藝圈。」

但是此後，張默先是出現在《鐵齒銅牙紀曉嵐3》里，張國立導演的《濟公新傳》，也由張默飾演男一號濟公。記者問張默：主演《濟公新傳》是不是因為老爸？張默就火了：「是他們先找我當主演，然後才讓張國立做導演的好不好？根本不存在什麼張國立力挺兒子這樣的事！」

偶爾，張國立也會帶張默一起出席活動或接受採訪。2010年「父親節」，父子倆一起接受香港某雜誌的專訪時，雜誌要求父子倆給對方各寫一封信。張國立寫出了自己多年的心聲，他說：「張默：記者問了我一個問題，張國立作為張默的父親，是幫他的多還是害他的多？我自己想了想，覺得我這些年的確害你不少。你小時候如果不是剛好碰上張國立要創業、要爭名聲的時期，也許我和你媽媽也不會離婚。你進了這行，要不是有張國立這個爸，你可能沒有這麼痛苦。」

兒子寫給父親的信：「爸爸：我就知道我長大以後會演戲，反而是後來玩樂隊以後，想過靠做音樂來為生，只是您把我的夢想毀了。告訴您，那個時候我可恨您了，誰讓您偷偷去給我的隊友說三道四？沒兩天他們就把我趕走了，您知道那時候我有多傷心！您倒是成功了，被趕走了以後，我想不到除了做演員之外還怎麼生存。」

從父子倆寫給彼此的信來看，55歲的父親依然對兒子充滿愧疚，28歲的兒子也依然對父親心存抱怨。但是，簡短的兩封信，能寫盡父子倆各自的心事嗎？顯然不能。他們應該還有許多想對彼此說的心裡話，卻沒有表達出來。

如果不是雜誌社的要求，這對除了在片場討論劇本才有交集的父子倆，恐怕連這麼簡短的一次紙上交流都不可能。因為2006年之後，張國立開始遵從兒子的意願，讓他自己去闖蕩，父子倆在影視劇上的直接合作少了很多。因此，父子倆的交流溝通越來越少。據張國立身邊的工作人員稱：父子倆平時很少打電話，更別提見面了。

1999年，張國立在一次採訪中談到張默的叛逆時說：「他就差沒吸毒了。」一語成讖，13年後的2012年1月30日，30歲的張默在位於北京順義的家裡吸食毒品，被警方處以行政拘留13天的處罰。因為平時不怎麼聯繫，消息傳到張國立耳朵里時，他驚訝不已：「怎麼會這樣？我不知道怎麼回事啊！」

儘管不知道是怎麼回事，但作為一個父親，作為一個一直對兒子心懷愧疚的父親，張國立迅速為張默的吸毒事件作出了「致歉聲明」。只是，這樣一份情真意切的「父親聲明」，他那被人稱為「依然處在青春期的30歲兒子」能讀到心裡去嗎？而張國立這顆歉疚、憤怒和羞愧的心，究竟何時才能得到慰藉？

（註：本文資料是由報紙、雜誌及電視等媒體公開報道整合）

專家點評：

胡慎之（廣州向日葵心理諮詢中心創辦人，關係心理學家，婚姻關係、親子關係心理專家。）

一個30歲的青春期孩子和他「32歲」的父親

張國立的「致歉聲明」，在我看來並沒有展現出一個偉大無私的父親形象，相反卻體現了一個中國式父親的自私自利。而張國立之所以這麼做的深層原因，是因為他內心深處的「愧疚」。張國立這種愧疚感還停留在他跟前妻羅春秀離婚的1987年。那年，張國立32歲，張默5歲。5歲的孩子打人了、吸毒了，父親當然得第一時間站出來道歉、贖罪和善後。但張默都30歲了，是能夠承擔和負責的獨立個體了，張國立依然還以一個剛離婚的父親的心態來為他承擔，這顯然不明智。

一般的中國式父親，覺得自己虧欠孩子後，會通過兩種方式彌補：一是滿足孩子的不合理要求從而消除愧疚；二是希望孩子成為自己想要的那個樣子，這種父親會有這樣的心理：「我沒有照料、養育孩子，他卻成了我想要的樣子。這證明我是一個非常優秀的父親。」張國立屬於第二種。

問題是：孩子幼年最需要父愛時，父親缺席；當孩子長大了，父親又來過度關懷，立規矩管教，怎麼能讓孩子心甘情願地聽你的話？而且，在兒子眼中，父親光芒萬丈而自己卻很卑微。父親過於強大，孩子就會有挫敗感；父親過於袒護，孩子就長不大。

張國立最大的問題在於：該管的時候沒管，不該管的時候，又伸手太多。張國立曾說過，對待張默實行「三不」政策：不評價、不干涉、不過問.其實應該把「不過問」改成「不道歉」。在兒子犯錯時，父親不評價、不干涉、不道歉，讓他自己去評價、體會和道歉。讓兒子徹底單飛，不再做個事無巨細的「奶爸」是張國立的當務之急。張默自己去闖蕩、受傷和領會，當他獨自經歷了一些事兒後就會真正長大，只有那時，他才會讀懂自己的父親。而張國立再適當地給予一些長輩的參考意見、看法建議，張默肯定會虛心接受。