【覓詩記】李白:天生我材必有用,千金散盡還復來(下)
李白離開之後,在汴州遇到了杜甫,兩大詩人的相遇成為了一個重要的歷史事件,聞一多在《杜甫》一文中,用文藝化的筆端對李、杜二人的相見做了如下的評價:「我們該當品三通畫角,發三通擂鼓,然後提起筆來蘸飽了金墨,大書而特書。……我們再逼緊我們的想像,譬如說,青天里太陽和月亮走碰了頭,那麼,塵世上不知要焚起多少香案,不知有多少人要望天遙拜,說是皇天的祥瑞。如今李白和杜甫——詩中的兩曜,劈面走來了,我們看去,不比那天空的異瑞一樣的神奇,一樣的有重大的意義嗎?」
當時相見者還有另一位大詩人高適,兩年之後,三人又一起見面了,為此留下了不少華美詩篇。李白離職後的心態是怎樣的呢?我把他所寫的《夢遊天姥吟留別》最後一段抄錄在這裡:「世間行樂亦如此,古來萬事東流水。別君去兮何時還?且放白鹿青崖間,須行即騎訪名山。安能摧眉折腰事權貴,使我不得開心顏!」我覺得這應當是他那時對於出仕、入仕的看法。還有一首詩也能表明李白在這方面的態度,那就是《宣城謝朓樓餞別校書叔雲》:
棄我去者,昨日之日不可留。
亂我心者,今日之日多煩憂。
長風萬里送秋雁,對此可以酣高樓。
蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發。
俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月。
抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁。
人生在世不稱意,明朝散發弄扁舟。
即此可知,他認為由著自己的性子快樂地生活,才是最為高興者,如果活得不稱意,他寧可將自己放浪於江湖。
李白撰《李太白文集》三十卷,清康熙五十六年繆曰芑雙泉草堂刻本,書牌
李白丟官之後,他靠什麼生活呢?前面提到,他年輕時從四川來到江南,帶出了大筆金銀,不出一年,揮霍一空,而後在埋葬朋友時,他連喪葬費都沒有,還給他人寫信要求贊助,那也就是說,他進入中原後,其實沒有任何的謀生手段,那他靠什麼過活呢?宇文所安在《劍橋中國文學史》中說:「而李白卻沒有明顯的謀生手段。他一生大半時間都在漫遊,這可能不完全是出於愛好遊歷,而是由於需要不斷找到新的資助者為他提供食宿。」這種解讀倒是很別樣。而後宇文所安舉出的例子就是李白的《將進酒》,此詩的最後一段,本書中寫到:「但在詩的結尾,我們很清楚地看到誰來為酒宴付錢:『主人何為言少錢?徑須沽取對君酌。五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同消萬古愁。』從他的社會應酬詩來看,李白有大量這種『主人』。」
李白的這首《將進酒》,我在少年時就能背誦,但卻從來沒有想過該詩的最後幾句竟然是這個意思,這又讓我想起了李白的家境:他家既然那麼有錢,為什麼後來又卻變成了這樣的生活呢?可見人性的複雜,即使像李白這樣的大名人,都難以做出一個合理的解讀。
李白撰《李太白文集》三十卷,清康熙五十六年繆曰芑雙泉草堂刻本,卷首
李白撰《李詩選注》十三卷《辯疑》二卷,明隆慶六年朱守行刻本,卷首
李白離開了朝廷這樣一個是非之地,但後來還是有問題能夠牽連到他。天寶十四載,安祿山起兵造反,唐玄宗避難四川,在臨走時,他讓位給了李亨,這李亨就成為了唐肅宗。當時唐玄宗接受宰相房琯的建議,將諸王實行分封制。永王李璘奉玄宗之命,出兵東南,準備平定安史之亂,但此時李亨已經在靈武繼位,因為兄弟爭權問題,李亨以叛亂罪討伐李璘。這個階段,李白正隱居在廬山,李璘的謀士韋子春前往廬山找到李白,請其出山,李白覺得這是個建功立業的機會,於是不顧其夫人宗氏的阻攔,前往李璘部隊內任職,但是李璘的部隊很快就被高適打敗了。
正因為這事,李白也被逮捕。我們前面提到過,李白見到杜甫時有兩次高適都在場,他們也成為了好朋友,李白被捕後被關到了潯陽,他曾多次託人找到高適,希望其能解救。可能時代已變,總之高適沒有給予幫助,但有一個人卻在這緊要關頭保護了他,《天中記》中有這樣一段記載:「白嘗有知鑒,客并州,識汾陽王郭子儀於行伍間,為脫其刑責而獎重之。及翰林坐永王之事,汾陽功成,請以官爵贖翰林,上許之,因而免誅。翰林之知人如此,汾陽之報德如彼。」看來是李白的樂善好施得到了善果。
墓園前的石牌坊
當年郭子儀還只是個普通士兵時,李白給他提供過關鍵性的幫助,而後郭成就了大名,而李卻成了囚犯,郭不忘舊恩,向皇帝提出用自己的官階來換李白的命,因此李白沒有被判死刑。這真是善有善報的典型事例。而後李白被判刑三年,流放夜郎,他在前往流放地的途中就遇到了大赦的機會,此時他已經走到了夔州,聽到這個消息後,讓他十分高興,於是立即乘舟回返,在此他又寫下了那著名的《早發白帝城》:
朝辭白帝彩雲間,千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。
對於這首詩,前人有各種各樣的褒獎之語,其中楊慎在《升庵詩話》卷七中說:「白帝至江陵,春水盛時行舟,朝發夕至,雲飛鳥逝,不是過也。李白述之為韻語,驚風雨而泣鬼神矣。」
李白返回時,已經到了59歲的年齡,而後他仍然想出來做事,但這個階段因為他身體情況很差,只能到當塗去找他的族叔李陽冰,而後他就因病去世在了這裡。再後來,有太多的人到這裡弔唁他,其中白居易寫過一篇《李白墓》:
採石江邊李白墳,繞田無限草連雲。
可憐荒隴窮泉骨,曾有驚天動地文。
但是詩人多薄命,就中淪落不過君。
院內修成了小橋流水
對於李白詩的評價,歷史上的資料太多太多,我完全不知如何摘引。杜甫雖然是詩聖,但他對李白卻極其推崇,他寫過一篇《春日憶李白》:「白也詩無敵,飄然思不群。清新庾開府,俊逸鮑參軍。」杜甫認為李白的詩天下無敵,超過了他之前所有的詩人。陸侃如、馮沅君在《中國詩史》中也說過類似的話:「李白兼擅王、孟、高、岑之長——不錯,他的確可算一個集大成的詩人。」看來,怎樣高的認定李白的藝術成果都不為錯,但就社會影響來說,李白那短小的《靜夜思》更是中國婦孺皆知的名篇:
床前看月光,疑是地上霜。
舉頭望山月,低頭思故鄉。
明李攀龍在《唐詩選序》中稱:「(太白)五、七言絕句,實唐三百年一人。蓋以不用意得之,即太白亦不自知其所至,而工者顧失焉。」而李白所寫的七絕也更受後世所關注,田雯在《古歡堂集》中稱讚到:「七言絕句起自古樂府,盛唐遂踞其巔,太白、龍標,無以加矣。」
但什麼事情都有兩面,有人說好就會有人說不好,比如蘇轍在《詩病五事》中稱:「李白詩類其為人,駿發豪放,華而不實,好事喜名,而不知義理之所在也。語用兵,則先登陷陣,不以為難;語遊俠,則白晝殺人,不以為非。此豈其誠能也哉!白始以詩酒奉事明皇,遇讒而去,所至不改其舊。永王將竊據江淮,白起而從之不疑,遂以放死。」蘇轍的這段話更多批評的是李白的為人,他指責李白隨便殺人還自我誇獎,並且沒有政治頭腦,永王造反時,他竟然參與。
祠堂的大門
宋代的王安石也對李白的詩有著別樣的看法,宋釋惠洪在《冷齋夜話》卷五中稱:「舒王(王安石)以李太白、杜少陵、韓退之、歐陽永叔詩編為《四家詩集》,而以歐公居太白之上,世莫曉其意。舒王嘗曰:『太白詞語迅快,無疏脫處;然其識污下,詩詞十句九句言婦人酒耳。』」看來王安石對李太白寫詩的朗朗上口感覺還好,但對他詩作的內容卻不大喜歡,他說李白所寫之詩,十句有九句都是談女人和談酒。
我當然不敢批評這些前賢,但我覺得李白是一位大詩人,更多的是看他在詩學上的貢獻,因為他不是一位道德家,用不著以人格的完美去要求他,更何況正是他這種奇異的經歷與特殊的人格,才能創造出那麼多千古傳唱的名篇。
關於李白的離世,歷史上還有另外的說法,《容齋隨筆》卷三中有這樣一段話:「世俗多言李太白在當塗採石,因醉泛舟於江,見月影俯而取之,遂溺死,故其地有捉月台。予按李陽冰作太白《草堂集序》云:『陽冰試弦歌於當塗,公疾亟,草稿萬卷,手集未修,枕上授簡,俾為序。』又李華作太白墓誌,亦云:『賦《臨路歌》而卒。』乃知俗傳良不足信,蓋與謂杜子美因食白酒牛炙而死者同也。」
影壁上的題款兒
這段記載很具想像力,因為李白嗜酒如命,說他某日喝醉後,泛舟江上,見到月亮的影子映照在水中,他彎腰去撈月,不慎掉入江中淹死了。但洪邁覺得這個傳說不可靠,而後他引用了李陽冰序言中的說法予以否定。然無論怎樣,李白葬在了當塗卻是明確無誤的事情,因為李白在去世前確實寫了一首《臨路歌》:
大鵬飛兮振八裔,中天摧兮力不濟。
餘風激兮萬世,游扶桑兮掛石袂。
後人得之傳此,仲尼亡兮誰為出涕?
李白之墓位於安徽馬鞍山市當塗縣李白墓園。本趟的尋訪,我是先在南京住了幾天。某天,府軍和顧正坤兩位先生陪我一同尋訪。我們先到牛頭山上參觀了南唐二陵,由此出來後,直奔當塗去尋找李白墓。從山上駛下,直上繞城高速,再從東善橋站上站往南京三橋方向,行駛約10公里到達西善橋,由此拐上寧蕪高速,向南奔安徽方向駛去。
在後院看到了他的墓
按地圖標識,李白墓所在的當塗縣有太白出口,從這個出口的名稱就能猜測到李白墓離高速出口很近。這等的便利對於常年在外奔跑的我來說,當然是件幸運事。然在上高速時,向工作人員打聽,對方卻告訴我,太白出口早已關閉,只能從當塗縣再轉205國道前行,那也只能如此。而實際情況比這還倒霉,剛前行50公里,還未到達馬鞍山市,公路即斷頭,標牌顯示全封閉修路,所有車下道,這麼多年來見識太多的國內高速公路修路,然而都是修一半,至少留一車道讓車通行,之後再修另一半,像這樣全部封閉還真是第一次遇到。
跟著車流駛入馬鞍山市。因為高速截流的原因,使得所有的車都繞道於此,這一段路已經被大車壓得坑窪不平,待高速修完,這一段也一定會重修,好在行駛不足10公里穿過馬鞍山後又重新駛回高速路。沒走出十幾公里,又從當塗口下道,轉上205國道,路邊牆上的房地產廣告有個樓盤名字叫「山水詩都」,看來當地人還是以太白葬此為標榜。沿途的標牌還算清楚,比較順利地找到了李白墓所在。
祠堂入口的門上看不清字跡
陵園門前的停車場空蕩無一輛車,旁邊豎著標牌,上寫「免費停車」,這對司機來說是極稀見的喜出望外。北京停車費不停地上漲,這裡卻能明示免費,司機不停地嘮叨著「今天運氣好」,然而這個高興卻沒能延續10秒鐘:入口處旁邊有個老大爺向我們招手示意把車停過去,按其指引將車停在一棵法國梧桐下,老大爺一伸手說5元。我說前面的標牌不是說明免費嗎?他嘰哩哇啦地說了一大通當地話,我一句也沒聽懂,他看出我聽不懂,或者說他壓根兒就沒想讓我聽懂,而後他用手向天指了指。我順著他手指的方向望天,看到是法國梧桐的樹枝,想了一下才明白過來,原來掏的這5元錢是車的蔭涼費。我覺得老大爺收得有道理,於是奉上5元,到前面的售票處買票入內,門票每人20元。
整個園區看上去很大,售票處的介紹牌稱佔地6萬平米,按參觀路線在內曲折尋找,裡面是庭院相連,到處是水系池塘。首先進入的是太白祠,祠堂的建築方式很像明清的土地廟,祠堂的四周懸掛著各種指示牌,說明太白的事迹及遊蹤所在。在祠堂的後面,幾個玻璃櫃內橫放著幾塊青磚,說明牌寫著「唐代李白墓磚」,可能是李白墓重修時從原墳上拆下來的,然青磚的制式和規格卻與尋常所見的唐代建築材料不甚相同。
從李白墓上拆下來的磚
墓磚上的字並不相同
穿過祠堂,進入了後院,裡面即是李白墓。墓丘以荊石條砌四圍,上面露著封土,長滿了野草,墓前的石碑上刻著:唐名賢李太白之墓。我在墓前恭敬地向李白墓鞠一躬,以表對這位偉大詩仙的敬意。
李白在中國可稱得上是家喻戶曉的人物,前幾天在朱家角鎮尋找王昶故居時,有一店鋪門口一字排開掛著三個鳥籠,每個籠子裡面養著一隻八哥,我瞥了一眼就匆匆走過,還沒邁出兩步,聽到後面有人背誦李白的詩句:「床前明月光……」,回頭一望,卻不見人影,接下來的聲音竟是出自八哥之口,這讓我大為驚異,少見多怪地掉頭走到籠前。人能背這種爛熟的句子沒什麼稀奇,鳥能背則太過稀罕,又有三四個遊客圍了上去,也一定是受這隻鳥的吸引,然而這隻聰明的鳥背到「舉頭望明月」一句時,包括我在內及其他的遊客同時在心裡頭背出了第四句,然而出人意料的是,八哥背出的第四句竟是「床前明月光」,又回到了開頭。所有人都覺得好笑又失望,堅持不懈地一句句告訴八哥:「低頭思故鄉」,然而此鳥不為所動,每背到第三句都轉到第一句。不知是主人這樣教的,還是它自己忘了,總之,以三句為一首的背詩方式,其吸引人的效果遠超能夠背完整詩者。太白的詩連鳥都會背,獸猶如此,人何以堪!
這才是前往李白墓的正途
轉身出李白祠,見祠堂後門口的門楣塗掉了原有的字,不知道這是不是「文革」期間紅衛兵的傑作。我努力辨認一番,中間的圖案似為八卦圖,卻始終未能看清塗掉的字原本寫的是什麼。再看李白墓磚,卻猛然發現磚的側面都刻著字,基本都有「李墓」二字,看來的確是原墓所出者。出祠堂右轉,前行百十餘米即是青蓮書院,書院很小,僅一進院落,裡面掛著一圈兒彩繪畫,繪著李白不同時期的生平事迹,餘外空無一物。
李白生平介紹展板
微信號:zhilanzhaiweili
藏書家韋力的古書之媒
推薦閱讀:
※天生好命的幾種人
※秋冬4種天生一對的顏色搭配!
※《天生異相》系列之游魚篇(2018扛鼎六重奏第三樂章)
※盤點天生好命的星座女
※萬里挑一,天生大富大貴的掌紋,遇見有這幾種手相的男人,就趕緊嫁了吧