冰心：「世紀老人」年輕時也喜歡耍心機

冰心：「世紀老人」年輕時也喜歡耍心機圖 / 來自網路編輯 / 鳳凰讀書計划上周伴讀君介紹巴金時提到他有一個超長待機的異性朋友——

冰心冰心原名謝婉瑩。1900年出生，1999年去世，兩次都差一點跨世紀。於是後世給這位沒跨世紀的女作家送上安慰——「世紀老人」。「冰心」取自唐朝詩人王昌齡的名句「洛陽親友如相問， 一片冰心在玉壺」。冰在玉壺中，也就是誇自己作風良好。冰心的一生的確對得起這個筆名，她不僅潔身自好，還因「交友」理念不同得罪過其他女文人。比如大名鼎鼎的張愛玲、林徽因。張愛玲曾傲嬌地說↓

而得到張愛玲青睞的蘇青說話更傲嬌↓

至於林徽因，冰心倒從來沒有公開表示過反感。她寫了篇小說諷刺。這篇小說名叫《我們太太的客廳》，刊登於1933年《大公報》。其實，冰心與林徽因是福建老鄉，早年關係還算可以。冰心的丈夫吳文藻與林徽因的丈夫梁思成曾是清華室友，在美國留學期間，他們四個還一起參加過野餐。然而，林徽因的交際方式很快引起了冰心的反感。20世紀30年代，林徽因與梁思成定居北平。兩人每逢周末便召集一次文化沙龍聚會，被稱為「太太客廳」。徐志摩、沈從文、金岳霖、胡適等文壇俊男都是「太太客廳」的常客，每逢聚會林徽因周圍都一堆鮮肉團團轉。其中，徐志摩、金岳霖的「司馬昭之心」更是路人皆知。在《我們太太的客廳》中，冰心塑造了一個虛榮、做作、傲慢的「太太」，對林徽因用盡冷嘲熱諷。林徽因看到這篇文章時剛從山西回來，於是她送給冰心一份當地特產。

這份恩怨一直持續幾十年，甚至影響了下一代。抗戰時期，流亡西南的林徽因與冰心同在昆明居住三年，兩家只相隔十幾分鐘的路程，但雙方堅持「老死不相往來」。20世紀末，劇作家柯靈編選民國女作家小說合集，要收錄林徽因的小說。但是，林徽因的兒子死活不同意授予版權。原因是柯靈請了冰心做名譽主編。再看一下四個人的結局。張愛玲：50年代後，張愛玲不斷輾轉於台灣和美國之間。1995年，張愛玲於洛杉磯的公寓內去世，死時身邊無親無故，房東一星期後才發現她的屍體。蘇青：50年代，蘇青受「胡風案」牽連被關進監獄，釋放後被安排到芳華越劇團看大門，文革中蘇青又被抄家。晚年蘇青與小女兒和外孫擠在10平米的房子里，1982年去世。林徽因：1953年，北京開始大規模拆除古建築，為了保存古迹，梁思成與林徽因夫婦先後與北京副市長吳晗激烈爭論。當時林徽因已有病在身，憤怒中拒絕吃藥，1955年病逝。冰心：文革中冰心被抄家，住進牛棚，後被下放幹校改造。1971年尼克松訪華，冰心與丈夫回京擔任翻譯任務，改革開放後冰心被徹底平反，迎來第二次創作高潮。冰心逝世後，不僅有「黨和國家領導人」送花圈，還有中央政治局常委親赴現場送別。如此看來，冰心才是最懂「交際」的人。冰心在小說、散文、兒童文學領域都有一定成就，代表作分別為《小桔燈》（豆瓣8.0分）、《繁星·春水》（豆瓣8.0分）、《寄小讀者》（豆瓣7.6分）。

此外，市面上還有各種版本的《冰心精選集》、《冰心小說集》、《冰心散文集》、《冰心兒童文學集》可供選購~征筆友以書會友，以文沁心！歡迎私信我們您的個人信息：包括興趣愛好、聯繫方式等，我們將為想結交書友的熱心讀者刊登一篇人物誌，期待您在這裡找到自己的「顏如玉」。私信後台請記得在文字前標註#征筆友#問伴讀君要讀書，更要發聲！不論你是想吐槽還是有疑惑，有觀點還是想表達見解，都歡迎私信我們暢所欲言，伴讀君每周精選精彩問題匯總。私信後台請記得在文字前標註#伴讀君問答#分享討論關注鳳凰讀書計劃公眾號，點擊下方寫留言，即可分享精彩讀書感悟。
推薦閱讀：