施蜇存 唐詩百話29-34李白：古風三首 蜀道難 將進酒 夢遊天姥山別東魯諸公

施蜇存 唐詩百話

29、李白：古風三首

　　古風第十四

　　胡關饒風沙，蕭索竟終古。

　　木落秋草黃，登高望戎虜。

　　荒城空大漠，邊邑無遺堵。

　　白骨橫千霜，嵯峨蔽榛莽。

　　借問誰凌虐，天驕毒威武。

　　赫怒我聖皇，勞師事鼙鼓。

　　陽和變殺氣，發卒騷中土。

　　三十六萬人，哀衷淚如雨。

　　且悲就行役，安得營農圃。

　　不見征戍兒，豈知關山苦。

　　李牧今不在，邊人飼豺虎。

　　從王維以下，我們已選講了十多位盛唐詩人的各體詩。這些詩人及其作品，都是有代表性的。但是他們合起來，還不能代表這個時期的唐詩。沒有李白和杜甫，盛唐詩和初唐詩還沒有顯著的區別。李白和杜甫之所以成為偉大的詩人、盛唐詩風格的創造者，並不是他們遺留給我們的詩多至千餘首，而是由於他們的詩在思想內容及藝術表現方法上都有獨特的創造，在過去許多詩人的基礎上開闢了新的道路、新的境界。在天寶至大曆這二十年間，他們的詩是新詩。李白才氣奔放，提起筆來就用各種形象思維來表達他的豪邁、憂鬱、苦悶，憤慨的情緒，而以遊仙和飲酒作為他的外衣。他不甘心於搜索枯腸，句斟字酌，因此他的詩雖然極流利，卻比較粗疏。他又不肯為律詩所束縛，隨時都任情高唱，唱出來就是詩句。有許多句子在別人是以為只能用在散文里的，而他卻大膽地組織在詩里。

　　杜甫和李白恰恰相反。杜甫的性格沉靜穩重，他的詩都是千錘百鍊出來的。他刻意創造傑出的句法、章法，要做到「語不驚人死不休」。他非但嚴守格律，而且還使格律有所發展。他晚年的詩作，句法變化愈多，用他自負的話說：「晚節漸於詩律細。」(《遣悶戲呈路十九曹長》)在題材方面，他比李白更廣泛、更深刻地反映了政治、社會的現象和人民的生活狀況。這兩位同時代的大詩人，從性格到創作風格，完全不相同。我們用外國文學的術語來說，李白是浪漫主義的詩人，杜甫是現實主義的詩人。

　　李白的詩，五言多於七言，古詩和歌行多於律詩。而他的傳誦千載的詩篇，大多是歌行。這是由於他的藝術創造，在歌行體最為突出，易於驚動世人耳目。他的古詩，在形式上並沒有創造，表現手法比較淺顯、直露，因此不惹人注意。其實他的古詩倒是繼承了陶淵明的一脈真傳，以古淡取勝。一般人讀古詩，往往有一種脾氣，遇到艱澀難懂的詩，儘管心裡不懂，口頭卻偏要讚賞，恭維這位詩人寫得深刻；遇到明白易曉的詩，便有點不屑一顧，以為作者幼稚。再加上青年人大多喜歡辭藻濃麗的詩，不喜歡清淡樸素的詩。團此，從陶淵明到李白這一派五言古體詩，非中年以上的人不能欣賞。

　　現在選講三首李白的《古風》。這個「風」字是「風雅頌」的「風」，用以代表一種反映人民思想和生活的詩。李白寫了五十九首五言古詩，總稱之為《古風》，古體的風詩。他的第一首詩就有自敘的意味，大意說：《大雅》一類的詩，久已沒有人作了。《國風》一類的詩，也因為戰國亂世，幾乎埋沒在荒煙蔓草之中。到了秦代，詩人只有哀怨之歌，而沒有中正和平的詩。漢朝則楊雄、司馬相如等人創作了許多淫靡的賦，使文風佚盪。魏晉以後，詩體日益綺麗，更不足珍貴。到我們大唐，古道復興，政治文教以清真為貴，出了許多詩人才子，各有新的作品，象秋空中萬點明星。我也有志於此，想用詩歌來垂名於千秋。這篇敘詩，可以說是他對「古風」的解釋。

　　《古風》五十九首是陳子昂、張九齡《感遇》詩以後的又一組漢魏古體詩，其內容也有詠史、詠懷、感事等各方面。但是李白喜歡以餐霞煉丹、修真入道這一類道家思想和辭藻組織在詩里，因此他有些詩又很象晉代郭璞的《遊仙》詩。他又經常喜歡歌詠飲酒，這些詩又很象陶淵明的《飲灑》詩，讀李白的詩，必須了解遊仙與飲酒是他的藝術外衣，切不可認為是他的主題思想。清代陳沆在他的《詩比興箋》中有一段論李白詩的話：

　　詩有必箋而後明者，嗣宗《詠懷》、子昂《感遇》是也。有必選之而始善者，太自《古風》是也。夫才役乎情者，其色耀而不淫,氣帥乎志者，其聲肆而不盪。不浮，故感得深焉；不盪，故趣得永焉。世誦李詩,唯取邁逸，才耀則情竭，氣懍則志流。指事淺而易窺，攄肊徑以傷盡。致使性情之比興，盡掩於遊仙之陳詞，實末學之少別裁，非獨武庫之有利鈍也。

　　這是對《古風》五十九首說的，我以為也適用於李白的全部詩作。陳沆以為李白的《古風》不浮不盪，有深刻的感情,無窮的意趣。而一般人讀李白詩，卻喜愛他那些豪雄放逸的作品，殊不知這些作品，雖然才氣焜耀，可是感情和思想都比較膚淺，而且沒有含蓄，反而使比興的意義，都被遊仙的陳詞濫調所掩蓋了。這不單是由於李白的武器(詩作)本身有好環，也由於讀者沒有鑒別能力。

　　陳沆這一段語，我以為評論得極為深刻。他說李白的詩「必選之而始善」，我也完全同意。李白的詩如長江大河，一瀉千里，但是挾泥沙以俱下。我們決不要以泥沙來代表李白。

　　現在我選了三首《古風》，都是比較平正，接近陳子昂的風格。第十四首也是以邊塞為題材，更可以和其他詩人的作品參讀。這首詩開頭八句概括了新近被胡人入侵，遭到破壞後的邊城景狀。詩意說：那地方從古以來都是遍地風沙，景色蕭條。每到秋天，樹葉脫落以後,登高一望，就見得到戎虜囂張。大沙漠中我方所有的碉堡戍所，都已空空無人，連完整的牆也不留一堵。草莽之中，到處都是古來戰死兵士的殘骸。接下去四句是一個轉折點。是誰在我們邊疆上大肆暴虐呢?這是用發問句法。下面一句就是答語：是那些耀武揚威的匈奴人干下的勾當。匈奴人自以為是「天之驕子」(天帝所寵愛的兒子。見於《漢書·匈奴傳》)。後來，文學上即以「天驕」代表匈奴，或其他強悍的少數民族。王維《觀獵》詩云「居延城外獵天驕」，是同樣用法。「毒」是一個動詞，「毒威武」的意思就是「大大的炫耀了他們的威武」。這兩句，在詩的修辭上稱為問答格。上句問，下句答。陶淵明詩；「問君何能爾，心遠地自偏。」(《飲酒》之五)也就是用了問答句的格式。「我聖皇」是指玄宗皇帝，他聞報胡人入侵，勃然大怒，立即派遣軍隊去征討。李白對這次戰爭是持反對態度的，所以他用一個「勞」字表明了他的立場。以下六句，就描寫皇帝驅使人民出關作戰的情況。「陽和」是春天的氣象，現在卻一下子變為殺氣，因為徵兵騷動了全國。徵募到三十六萬兵士，人人都淚下如雨，不得不茹苦含悲去服兵役，還怎麼能顧得到經營自己的田園呢?最後四句是詩的結束，說明了主題思想：如果不看見這些從軍青年的苦況，豈能知道邊疆生活的艱難?由於今天沒有李牧那樣能保衛國防的名將，以致邊塞上的人民被豺虎般的胡人所傷害。這四句詩應當和陳子昂的《感遇》詩第三首的結尾四句參看，同時也可以體會到它們就是王昌齡的「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山」。

　　古風第二十四

　　大車揚飛塵，亭午暗阡陌。

　　中貴多黃金，連雲開甲宅。

　　路逢鬥雞者，冠蓋何輝赫。

　　鼻息干虹霓，行人皆怵惕。

　　世無洗耳翁，誰知堯與跖。

　　這是一首諷喻時事的詩。前四句先描寫一下富有多金的「中貴」，即權勢煊赫的宦官。他們所住的都是甲級大宅院。「連雲」是形容房屋高聳入雲。他們出來的時候，大車成長列，塵土飛揚，雖在正午，也使道路陰暗。「阡陌」是道路的代詞，不必講做「田間小路」。宦官是在皇宮裡服侍皇帝和后妃的人，他們本來沒有政治地位，為什麼會變得如此闊氣呢?因為他們會迎合皇帝的愛好。玄宗皇帝有一個時候，喜歡鬥雞。宦官們就向民間去搜索能斗的雞，以此得到皇帝的賞賜。以下四句，就說：路上碰到鬥雞的人，他們都是冠帶巍峨，氣派非常顯赫，鼻孔里出氣也上沖虹霓。路上行人遇到他們，都戰戰兢兢，非常害怕。唐人小說中有一篇陳鴻作的《東城父老傳》，記載了一個宦官賈昌，因為能鬥雞，玄宗任命他為「五百小兒」的首領。「五百小兒」是宮中訓練的五百名鬥雞隊員。賈昌聲勢顯赫，玄宗天天賞賜他金帛，當時人民稱他為「神雞童」。李白這首詩，就是為賈昌這類人物寫的。最後二句說：現在沒有象許由那樣高尚的人，誰知道當今皇帝象堯一樣好呢，還是象跖一樣壞。古史相傳，許由是堯帝時的人。堯要把帝位傳給許由，許由聽了，趕緊到河邊去洗耳朵，表示不要聽這些污穢的話。唐堯總算是個好皇帝了，可是許由還不以為好。今天沒有許由這樣的人物，皇帝的好壞更沒有人知道了。

　　徐禎卿說：「此篇譏時貴也。」(郭雲鵬重刊《李太白文集》引)我看此詩的諷刺對象還不是「時貴」，而是直接指向玄宗皇帝李隆基的。李隆基在位四十三年，他的政治設施，有好的一面，也有壞的一面。李白從他的荒淫腐敗的行為，看穿了他殘虐人民的盜跖面目，因此有這兩句詩。《古風》第四十六首有句曰：「鬥雞金宮裡，蹴踘瑤池邊。」也是諷刺玄宗鬥雞踢球的生活的。

　　古風第五十六

　　越客采明珠，提攜出南隅。

　　清輝照海月，美價傾皇都。

　　獻君君按劍，懷寶空長吁。

　　魚目復相哂，寸心增煩紆。

　　這首詩的大意是說：南越商人採得了明珠，象海天明月一樣光輝。販珠商人從南方把明珠帶到京都，價值之高轟動都城。可是當他把這顆明珠獻給皇帝的時候，皇帝卻按劍而有怒色，以為它是假貨。販珠人看到皇帝不識寶物，只好懷珠長嘆。而這時候，那些冒充明珠的魚目珠，卻紛紛來譏笑他，使他愈感到心中憤悶。

　　這首詩的寓意很明顯。李白自比為南海明珠，而玄宗皇帝不能認識，因此沒有留用他。玄宗左右那些壞人，如李林甫、楊國忠之流，都是冒充珍珠的魚目，卻對他譏笑不已。這首詩顯然是李白被放出長安以後所作。《古風》第三十六首以卞和向楚王獻玉為比喻，與此詩同一個主題，可以參看。

　　以上選講了三首李白的《古風》，都是陳沆所謂「指事淺而易窺」的作品。既不披遊仙的外衣，也不作曲折隱約的比喻，它們易於為一般讀者所欣賞，這是李白詩的大眾化傾向。但正因為如此，對於一些文學修養較深的人，他的詩又常常被認為淺俗。元稹曾經對李、杜二人的詩作過比較，他以為李白的「壯浪縱恣，擺去拘束，模寫物象及樂府歌詩」可以比得上杜甫，但在「屬對律切，而脫棄凡近」這方面，則李白遠不如杜甫(見《工部員外郎杜甫墓系銘》)。「屬對律切」，是指律詩的對偶功夫。李白作律詩不多，他似乎不屑費工夫去做對句，這一點確是不如杜甫，至於說杜甫能「脫棄凡近」，分明是說李白的詩淺俗了。蘇軾也說：「李白詩飄逸絕塵，而傷於易。」(《東坡題跋·書學太白詩》)這個「易」字，也是平凡淺顯之意。歷代以來，有許多人作過李杜比較論。有人揚李而抑杜，有人尊杜而貶李。種種議論，儘管從各種不同的觀點出發，但本質卻反映了一個詩歌要不要大眾化的問題。我們今天研究、學習或欣賞李白的詩,在參看各方面評論的時候，必須體會到這一意義。

　　一九七八年六月二十八日

30、李白：蜀道難

　　噫吁戲!危乎高哉!

　　蜀道之難，難於上青天。(韻一)

　　蠶叢及魚鳧，開國何茫然。

　　爾來四萬八千歲，不與秦塞通人煙。

　　西當太白有鳥道，可以橫絕峨眉巔。

　　地崩山摧壯士死，然後天梯石棧相鉤連。

　　上有六龍回日之高標，下有衝波逆折之回川。(韻二)

　　黃鶴之飛，尚不得過，猿猱欲度愁攀緣。

　　青泥何盤盤，百步九折縈岩巒。

　　捫參歷井仰脅息，以手拊膺坐長嘆。

　　問君西遊何時還，畏途巉岩不可攀。

　　但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。

　　又聞子規啼，夜月愁空山。

　　蜀道之難，難於上青天，使人聽此凋朱顏。

連峰去天不盈尺，(韻三)

枯松倒掛倚絕壁。

　　飛湍瀑流爭喧豗，(韻四)

　　砯崖轉石萬壑雷。

　　其險也若此，嗟爾遠道之人胡為乎來哉?

　　劍閣崢蠑而崔嵬，

　　一夫當關，萬夫莫開。

　　所守或匪親，化為狼與豺。

　　朝避猛虎，夕避長蛇，(韻五)

　　磨牙吮血，殺人如麻，

　　錦城雖雲樂，不如早還家。

　　蜀道之難，難於上青天，側身西望長咨嗟。

　　李白的作品，以樂府和歌行最為著名，他的豪邁狂放的風格，在這些作品中表現得特別淋漓痛快。樂府和歌行，在詩的形式上，原無分別，如果以樂府曲調為題目，就屬於樂府詩，如果自己製造題目，不譜入任何曲調，就屬於歌行體詩。「蜀道難」是魏晉時代早就有的歌曲，它屬於相和歌辭中的瑟調曲。這個歌曲的內容就是歌詠蜀道的艱難，行旅之辛苦。李白此詩，以《蜀道難》為題，所描寫也是蜀道的艱險，所以它屬於樂府詩。

　　李白此詩極力渲染「蜀道之難，難於上青天」。他為什麼忽然想到這個題材，為什麼做這首詩，對於這一疑問，歷來就有好幾種解說。

　　唐人王定保的《摭言》首先記錄了這首詩的故事。李白初到長安，去拜訪賀知章。賀知章是玄宗皇帝器重的詩人，他讀了李白這首詩，十分讚賞，誇獎李白有「謫仙之才」。接著，孟棨所著《本事詩》也說：李白從蜀郡到京師，住在旅館裡。賀知章聞其名，首先去拜訪他。看到他的狀貌姿態，大以為奇。又請他拿出著作來看，李白就把《蜀道難》取出來請教。賀知章讀後，讚不絕口，稱他為「謫仙」。這兩段都是晚唐人的記錄，大同小異，可知當時人以為李白作此詩是描寫他從蜀郡出來漫遊時的行旅艱苦，又可知李白作此詩的時候相當早。李白到長安，在開元、天寶年間，此詩大約作於開元末年。

　　《新唐書·嚴武傳》說：嚴武在蜀中，任劍南節度使兼成都尹，驕恣放肆。其時房琯在他部下任刺史。房琯做宰相時，曾推薦嚴武。後來房琯因得罪降官，做了嚴武的下屬，可是嚴武對他卻極為倨傲。其時杜甫在嚴武幕府中，任節度參謀，因為誤犯了嚴武的父親挺之的諱字，嚴武幾乎要殺他。李白得知此事，遂作《蜀道難》，為房、杜二人耽憂。《新唐書》這一段記載是從唐人范攄所著《雲溪友議》中採錄的，可知唐代人對《蜀道難》的寫作背景，還有這樣一種說法。宋祁、歐陽修把這個故事寫入了官方正史。就肯定了它的正確性。但嚴武任劍南節度使，是在肅宗末年。請杜甫任節度參謀，是在肅宗的最後一年，即寶應元年(公元七六二年)。這年的十一月，李白便故世了。當時李白遠在江東，似乎來不及知道房琯、杜甫在嚴武部下的情況。而且從杜甫寫贈嚴武的詩來看，他們二人間的關係未必壞到如此。因此，如果說《蜀道難》是為房琯、杜甫二人的安危而作，在時間與史實上都有矛盾。

　　李白詩集有元人蕭士贇的箋注本，他對《蜀道難》提出了新的解釋。他以為這首詩是作於安祿山叛軍攻佔長安，明皇倉皇幸蜀的時候，即天寶十五載(公元七五六年)六、七月間。當時李白在江南，聽到這個消息，以為皇上幸蜀不是上策，「欲言則不在其位，不言則愛君憂國之情，不能自已，故作此詩以達意。」

　　明代的胡震亨，在其《唐音癸簽》中，也談到過這首詩。他以為上文所引三家的解說都是「傅會不足據」。他認為「《蜀道難》自是古曲，梁陳作者，止言其險，而不及其他。李白此詩，兼采張載《劍閣銘》『一人荷戟，萬夫趑趄，形勝之地，匪親弗居』等語用之，為恃險割據與羈留佐逆者著戒。惟其海說事理，故包括大，而有合樂府諷世立教本旨。若但取一人一事實之，反失之細而不足味矣。」

　　以上是歷代詩評家對《蜀道難》主題思想的探討。把這些意見和原詩參研之下，蕭士贇的講法似乎最合情理，而且使這首詩含有高度的比興意義。由此，明清兩代講唐詩的人，大多採用他的講法，例如唐汝詢、陳沆、沈德潛等，都肯定《蜀道難》是為明皇幸蜀而作，分析得很詳細。

　　但是，有一件事，他們都沒有注意：丹陽進士殷璠編選的《河嶽英靈集》，選錄了與他同時代的二十四位詩人的作品，共二百三十四首。他在自序中說明這些詩起於甲寅，即開元二年(公元七一四年)；終於癸巳，即天寶十三載。他選了李白的詩十三首，其中就有《蜀道准》。這是一個無可推翻的證據，證明《蜀道難》作於安史之亂以前。那麼，它顯然不是諷諭明皇幸蜀的詩了。如果《摭言》、《本事詩》的記載可信，則此詩的創作年代還可以提早到開元末年。為此，我們不取以上那些講法，而把此詩定為李白贈入蜀友人的詩。

　　初唐以來，樂府歌行的形式，一般都是七言古體詩，但李白卻創造了新的形式。他善於把三言、四言、五言、七言各種句法混合運用，成為一種不同於魏晉的新型的雜言體。甚至，他有時還大膽地在詩里運用散文句法。這是遠遠地繼承著楚辭和漢代樂府歌辭的傳統，而加以推陳出新的。就象這首《蜀道難》，七言句不到一半，其餘大半是不拘一格的雜言句。讀他的詩，要跟著作者的豪放的感情和參差的句法，一氣貫注，而以它的韻腳為段落。長篇的詩，不論歌行或排律，換韻的地方一般總是思想內容分段的地方。讀詩的人應當懂得這個竅門。這一點，我在上文已經談到過，現在再提一提。這首詩，我就用依韻分段，以一韻為一句的方法來寫定。

　　第一段以「天」字起韻，連押五韻。「噫吁戲!危乎高哉!蜀道之難，難於上青天」，雖然分二行寫，實在只是一句。全詩一開頭就用三字驚嘆詞「噫吁戲」。屈原用過「已矣哉!」漢樂府歌辭有「妃呼豨」、「伊那何」，都是三字驚嘆詞。此後也許在民間歌曲里一向存在著，但在魏、晉、南北朝詩人的作品中卻不再出現。不過「噫吁戲」是「噫」字下再加一個「吁戲」。所以不能說是三字驚嘆詞，應當標點作「噫!吁戲!」「吁戲」就是「於戲」，而「於戲」是「嗚呼」的古代寫法。《宋景文筆記》云：「蜀人見物驚異，輙曰噫嘻。李太白作《蜀道難》，因用之。」可知「噫吁戲」是「噫嘻」的衍聲詞。胡元任又引蘇東坡的文章來作證。東坡《後赤壁賦》云：「嗚呼噫嘻，我知之矣。」又《洞庭春色賦》云：「嗚呼噫嘻，我言誇矣。」也就是李白的「噫吁戲」。李白把「噫嘻」衍為三字，蘇東坡更衍為四字，都用了蜀郡方言。

　　詩的創作方法，完全用賦體。全詩都是誇張地描繪蜀道的危險，行旅的艱苦。第一句先提綱總述：由於山路既高且危，所以蜀道之難比上登青天還難。以下四句，從蜀國古代史講起。據楊雄所作《蜀王本紀》：上古時蜀國之王有蠶叢、柏灌、魚鳧、蒲澤、開明等，其時人民椎髻哤言，沒有文化。從蠶叢到開明，共三萬四千年。李白節取了兩位蜀王的名字，說蜀國的開國史多麼悠遠。「茫然」是悠久不可知的意思，和現在的用法稍有不同。楊雄說蜀國古史三萬四千年，已經是誇大了；李白又加上一萬四千年，說是四萬八千年以來，一直沒有和三秦人行旅往來。太白山，或稱太乙峰，是秦嶺的主峰，峨眉是蜀中大山。這兩句說：從太白到峨眉，只有一條狹窄而危險的小路。因此，秦蜀之間一向無人來往。

　　《蜀王本紀》又記載了一個關於蜀道的神話。據說秦惠王的時候，蜀王部下有五個大力士，稱為「五丁力士」。他們力能移山。秦惠王送給蜀王五個美女，蜀王就命五丁力士移山開路，迎娶美女。有一天，看見有一條大蛇進入山洞，五丁力士一齊去拉蛇。忽然山嶺崩塌，壓死了五丁力士。秦國的五個美女都奔上山去，化為石人。這個神話，反映著古代有許多勞動人民，鑿山開路，犧牲了不少人，終於打開了秦蜀通道。李白運用這個神話的母題①，寫了第五韻二句：「地崩山摧壯士死」，也可以說是指五丁力士，也可以說是指成千累萬為開山辟路而犧牲的勞動人民。他們死了，然後從秦入蜀才有山路和棧道連接起來。第一段詩到此為止，用四韻八句敘述了蜀道的起源。

　　第二段共用九個韻，描寫天梯石棧的蜀道。「六龍回日」也是一個神話故事，據說太陽之神羲和駕著六條龍每天早晨從扶桑西馳，直到若木。左思《蜀都賦》有兩句描寫蜀中的高山：「羲和假道於峻坂，陽烏廻翼乎高標。"羲和和陽烏都是太陽的代詞。文意是說：太陽也得向高山借路。而最高的山還使太陽回飛避開。「上有六龍回日之高標」，這一句就是說：上面有連太陽都過不去的高峰。「高標」是高舉、高聳之意，但作名詞用，因而可以解作高峰。蕭士贇注引《圖經》云：高標是山名。這是後代人誤讀李白詩，或有意附會，硬把一座山名為高標。原詩以「高標」和「回川」對舉，可知決不是專名。

　　這兩句詩有一個不同的文本。《河嶽英靈集》、《極玄集》這兩個唐人的選本、敦煌石室中發現的唐人寫本，還有北宋初的《唐文粹》，這兩句卻不是「上有六龍回日之高標，下有衝波逆折之回川」，而是「上有橫河斷海之浮雲，下有逆折衝波之流川」。從對偶來看，後者較為工整，若論句子的氣魄，則前者更為壯健。可能後者是當時流傳的初稿，而前者是作者的最後改定本。故當時的選本作「橫河斷海」，而李陽冰編定的集本作「六龍回日」。現在我們根據集本抄錄。

　　以下一大段又形容蜀山之高且險。黃鶴都飛不過，猿猴也怕攀緣之苦。青泥嶺，在陝西略陽縣，是由秦入蜀的必經之路。這條山路百步九曲，在山岩上紆迴盤繞，行旅極為艱苦。參和井都是二十八宿之一。蜀地屬於參宿的分野，秦地屬於井宿的分野。在高險的山路上，從秦入蜀，就好似仰面朝天，屏住呼吸，摸著星辰前進。在這樣艱難困苦的旅程中，行人都手按著胸膛，為此而長嘆。這個「坐」字，不是坐立的坐，應該講作「因此」。

　　以上是第二段的前半，四韻八句，一氣貫注，渲染了蜀道之難。下面忽然接一句「問君西遊何當還」，這就透露了贈行的主題。作者不象作一般送行詩那樣，講些臨別的話，而在描寫蜀道艱難中間，插入一句「你什麼時侯才能回來呀?」由此反映了來去都不容易。這一句本身也成為蜀道難的描寫部分了。

　　「畏途巉岩」以下四韻七句，仍然緊接著上文四韻寫下去，不過改變了描寫的對象。現在不寫山高路險，而寫山中的禽鳥了。詩人說：這許多不可攀登的崢嶸的山岩，真是旅人怕走的道路(畏途)。在這一路上，你能見到的只是古樹上悲鳴的鳥，雌的跟著雄的在幽林中飛繞。還有蜀地著名的子規鳥，常在月下悲鳴。據說古代有一個蜀王，名叫杜宇，號為望帝。他因亡國而死，死後化為子規鳥，每天夜裡在山中悲鳴，好象哭泣一樣。這一句詩的讀法，一向有不同的意見。近年來出版的選注本，都斷句為「又聞子規啼夜月，愁空山」。成為七字一句，三字一句。我以為這樣讀法是錯的，應該是兩個五字句。古書沒有標點，也不斷句，很難知道古人把這句詩如何讀法。但吳昌祺的《刪訂唐詩解》、錢良擇的《唐音審體》，都是清初刻本，都是圈斷了句子的。他們把這一句定為「又聞子規啼，夜月愁空山」。我以為這樣斷句較為適當。它是兩個五言句，不是七、三句法。理由是：「愁空山」三字不成句。歌行中的三字句，常常是兩句連用，很少單獨用的。這在李白詩中可以找到不少例證。只因為「子規啼月」、「蟪蛄啼月」在唐詩中往往可見，所以許多人不敢把「夜月」二字和「啼」字分開，於是讀成了上七下三的句法。至於「夜月愁空山」這一句的意思是：在空山之中，明月之下，使行人為之憂愁。李白有一首《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》的絕句也用同樣的意境：

　　楊花落盡子規啼，聞道龍標過五溪。

　　我寄愁心與明月，隨風直過夜郎西。

　　以這首詩的第一句和第三句為證據，可知李白寫的是兩個五言句，而不是上七下三的句法。作《而庵說唐詩》的徐增把此句十字連為一句讀，而解釋道：「又聞子規啼夜月愁空山，並無有人跡。空山古木間，日之所見者，但是悲鳥雌雄威群而飛；夜之所聞，但是子規月下啼血最苦。」歷來講唐詩者，這段講解最為突出。他躲躲閃閃地講了一通，我們竟看不出他怎樣分析這個十字句法。

　　以下還有一韻二句，是第二段的結束語。先重複一句「蜀道之難難於上青天」，接著說：使人聽了這些情況，會驚駭得變了臉色。「凋朱顏」在這裡只能講作因驚駭而「色變」的意思，雖然在別處應當講作「衰老」。

　　第二段以下，韻法與章法似乎有點參差。現在我依韻法來寫，分為三段。但如果從思想內容的結構來看，實在只能說是兩段。從「連峰去天不盈尺」到「胡為乎來哉」是一段，即全詩的第三段。從「劍閣崢嶸而崔嵬」到末句是又一段，即全詩的第四段，第三段前四句仍是描寫蜀道山水之險，但作者分用兩個韻。「尺」、「壁」一韻，只有二句，接下去立刻就換韻，使讀者到此，有氣氛短促之感。在長篇歌行中忽然插入這樣的短韻句法，一般都認為是缺點。儘管李白才氣大，自由用韻，不受拘束，但這兩句韻既急促，思想又不成段落，在講究詩法的人看來，終不是可取的。

　　這一段前二句形容高山絕壁上有倒掛的枯松，下二句形容山泉奔瀑，衝擊崖石的猛勢，如萬壑雷聲。最後結束一句「其險也如此」。這個「如此」，並不單指上面二句，而是總結「上有六龍回日之高標」以下的一切描寫。在山水形勢方面的蜀道之險，到此結束。此下就又接一個問句：你這個遠路客人為什麼到這裡來呢?這又是出人意外的句子。如果從蜀中人的立場來講，就是說：我們這地方，路不好走，你何必來呢?如果站在送行人的立場來講，就是說：如此危險的旅途，你有什麼必要到那裡去呢?

　　接下去轉入第四段，忽然講到蜀地的軍事形勢。「一夫當關，萬夫莫開」，易於固守，難於攻入。象這樣的地方，如果沒有親信可靠的人去鎮守，就非常危險了。這幾句詩完全用晉代張載的《劍閣銘》中四句：「一人荷戟，萬夫趑趄，形勝之地，匪親弗居。」李白描寫蜀道之難行，聯繫到蜀地形勢所具有的政治意義，事實上已越出了樂府舊題「蜀道難」的範圍。巴蜀物產富饒，對三秦的經濟供應，甚為重要。所以王勃《送杜少府之任蜀州》詩第一句就說蜀地「城闕輔三秦」，也是指出了這一點。李白作樂府詩，雖然都用舊題，卻常常注入有現實意義的新意。這一段詩反映了初唐以來，蜀地因所守非親，屢次引起吐蕃、南蠻的入侵，導致生靈塗炭的戰爭，使三秦震動。

　　這一段詩，在李白是順便提到，作為描寫蜀道難的一部分。但卻使後世讀者誤認為全詩的主題所在。有人以為此詩諷刺章仇兼瓊，有人以為諷刺嚴武，有人以為諷刺一般恃險割據的官吏，都是為這一段詩所迷惑，而得出這些結論。但是，這幾句詩，確是破壞了全詩的統一性，寫在贈友人入蜀的詩中，實在使人有主題兩歧之感。明代的李於鱗，曾評李白的歌行詩云：「太白縱橫，往往強弩之末，間以長語，英雄欺人耳。」(《藝苑卮言》卷四引)對於這一段詩，我也認為是「強弩之末」的「長語」(多餘的話)。

　　現在我們把全詩的骨幹句子集中起來：

　　蜀道之難，難於上青天，

　　問君西遊何時還?

　　蜀道之難，難於上青天，

　　嗟爾遠道之人胡為乎來哉?

　　錦城雖雲樂，不如早還家。

　　蜀道之難，難於上青天，

　　側身西望長咨嗟!

　　這就是《蜀道難》的全部思想內容。其他許多句子，儘管寫得光怪陸離，神豪氣壯，其實都是這些骨幹句子的裝飾品。讀李白這一派豪放的樂府歌行，不可為一大堆描寫的句子所迷亂，應當先找出全詩的骨架子。這個讀法，我稱之為剝皮抽筋法。

　　李白的樂府詩，其句法、章法都是直接繼承楚辭和漢樂府的。他用的都是樂府舊題，詩的內容也大多依照傳統的題意。從這三方面看，他的樂府詩，對齊梁以來的樂府詩來說，確是復古。但是，他有針對現實的主題，他的辭藻表現著充沛的時代精神，詩的形式也大膽地擺脫了一切古典的束縛。從這三方面看，他的樂府詩是新創的唐詩。他給古老的樂府詩注入了新的生命，影響了以後許多詩人，使樂府詩也成為唐詩的一個重要傳統。

　　歷來對李白樂府詩的評論，我以為胡震亨的一段話講得最好，現在抄錄在這裡，以代結語：

　　太白於樂府最深，古題無一弗擬。或用其本意，或翻案另出新意，合而若離，離而實合，曲盡擬古之妙。嘗謂讀太白樂府者有三難：不先明古題辭義源委，不知奪換所自。不參按白身世遭遇之概，不知其因事傅題，借題抒情之水旨。不讀盡古人書，精熟《離騷》、選賦及歷代諸家詩集，無由得其所伐之材與巧鑄靈運之跡。今人但謂李白天才，不知其留意樂府，自有如許功力在，非草草任筆性懸合者，不可不為拈出。(《唐音癸簽》卷九)

　　一九七八年七月二十日

　　【增記】

　　近日又閱唐寫本詩選殘卷，李白《蜀道難》詩寫本文句與今世傳本大有異同，有可以校正今本之誤者，亦有抄寫者的筆誤，不可信從的。惟「子規」一句，唐寫本作「又聞子規啼月愁空山」，乃是二、七句法，與上文「然後天梯石棧相鉤連」句式相同。「然後」，「又聞」都是襯字，下面各帶一個七言句，我以為這個句式比較好，它與上下句和諧，讀起來流暢。但是，這一句在《河嶽英靈集》中已作「又聞子規啼夜月愁空山」，還在敦煌寫本以前，亦不可能定為後人刪去「夜」字。因此，李白此句原本如何，已無從考定，我只能依今本字句，讀作五言二句。

　　又，唐人寫本沒有「錦城雖雲樂，不如早還家」二句。我也以為較好。因為上文沒有描寫錦城之樂，這裡就不應該忽然提到錦城之樂。這二句如果用作全詩的結語，倒也還可以，但下面明明還有一句重複的「蜀道之難，難於上青天」。全詩以這一句領起，底下兩大段，都以這一句作結束。可知李白作此詩，章法很整齊。唯有這「錦城」一句，又是多餘話中的多餘話。

　　一九八四年十月五日

①母題:是英語Motif的譯名。用在文學上，即是主題。用在民俗學上，指神話、傳說的本意。

31、李白：戰城南

　　去年戰，桑乾源；

　　今年戰，蔥河道。(韻一)

　　洗兵條支海上波，

　　放馬天山雪中草。

　　萬里長征戰，

　　三軍盡衰老。

　　匈奴以殺戮為耕作，

　　古來唯見白骨黃沙日。(韻二)

　　秦家築城備胡處①，

　　漢家還有烽火然。

　　烽火然不息，

　　征戰無已時。(韻三)

　　野戰格鬥死，

　　敗馬號鳴向天悲。

　　烏鳶啄人腸，

　　銜飛上掛枯樹枝。

　　士卒塗草莽，

　　將軍空爾為。

　　乃知兵者是兇器，

　　聖人不得已而用之。

　　「戰城南」是漢代鼓吹樂中鐃歌十八曲之一。鐃歌是一種軍樂，行軍時用短簫和鐃鈸伴唱，故又稱短簫鐃歌。漢代的「戰城南」曲辭，大意是描寫將士英勇作戰，身死陣地，自以為對君對國，效忠盡節，可是刀筆之吏，還有非議，以致功高而賞薄，欲為忠臣而不可得。李白此詩，也是描寫捍衛邊防的戰士。題材是繼承了舊傳統的，但主題思想卻稍有改變，針對著當時的現實情況了。

　　《舊唐書·王忠嗣傳》說：天寶元年，王忠嗣率師北討契丹，戰於桑乾河，三戰三勝。又《李嗣業傳》說：李嗣業曾討伐勃律，打通了去蔥嶺的道路。李白此詩開頭兩句，如果就指這兩次戰役，那麼可以推測此詩作於天寶二年(公元七四三年)。

　　條支是漢代西域一個小國，在青海邊上。這裡兩句是說唐軍在青海上洗兵器，在天山下牧馬，他們離家萬里，永遠過著戰鬥生活，人都衰老了。以上是全詩第一段，即第一韻六句，首先就說明了題目雖舊，內容卻是時事。

　　第二段即第二韻四句，說匈奴沒有農業生產，他們的生產勞動，就是以殺牛殺羊，乃至劫掠殺人，以代替耕作。自古以來，他們的田，不是稻田、麥田，而是白骨田、黃沙田。秦朝時在邊境上構築的城堡，到了漢朝時還經常燃燒著報告敵人入侵的烽火。這一段是簡練地概括一下，在我國漫長的邊境上，歷代以來都有各個種族的敵人入侵，引起了戰爭。

　　第三段較長，也用一個韻，十句。「烽火然不息」二句是第二、三段之間的一個連鎖：從秦漢到如今，烽火燃燒不熄，戰爭永遠沒有停止。參加野戰的兵士在格鬥中死亡，留下來的敗陣之馬在向天悲嘶，烏鳶飛下來啄食死人的腸子，銜著飛去掛在枯樹枝上。在如此劇烈的激戰中，兵士的血污染了草莽，將軍也只剩一個空名。「將軍空爾為」這一句，在語法上是「空爾為將軍」的倒裝。空爾即徒然，「爾」字是副詞的語尾形式。全句用現代語來說，就是「只成了一個空頭將軍」。結尾二句，完全用老子《道德經》的話：「兵者，不祥之器，非君子之器，聖人不得已而用之。」由於看到了這樣慘酷的戰爭，才知道武器實在不是好東西，聖人非到萬不得已的時候，決不貿然使用的。聖人，指帝王。這兩句完全是散文句，李白開始大膽地用在詩里。者、而、之這些虛字，雖然先已有人用過，也沒有李白那樣突出地用。這都是李白詩的特徵。「敗馬」、「烏鳶」一段，只是稍稍改變了漢樂府的辭句。現在把漢樂府的前半首抄在這裡，以供對照。

　　戰城南，死郭北，

　　野死不葬烏可食，

　　為我謂烏：「且為客豪，野死諒不葬，腐肉安能去子逃。」

　　水深激激，蒲葦冥冥，

　　梟騎戰鬥死，駑馬徘徊鳴。

　　在開元、天寶年間，玄宗好大喜功，在各方面邊境上，對奚、契丹、突厥，吐蕃等經常用兵。雖然最初總是敵人先來侵犯，劫掠我邊境，但在打退敵人以後，就不免要乘勝遠征，而那時便會轉勝為敗，全軍覆沒。所以盛唐詩人以邊塞為題材的詩，常常反映出一種既肯定戰爭又否定戰爭的矛盾心理，這在岑參、高適、王維的詩里，都可以找到例證。李白這首詩的第二段明白地說戰爭起於胡人入侵，那麼第三段應當描寫我軍人衛國戰爭的壯烈場面。可是作者卻描寫了戰爭的慘酷。而且結句又並不對這場戰爭有什麼讚揚。他主張兵器應該是「不得已而用之」，什麼情況才是「不得已」呢?作者沒有在這裡說明，但已在《古風》第十四首中說了：

　　不見征戍兒，豈知關塞苦。

　　李牧今不在，邊人飼豺虎。

　　王昌齡也說：

　　但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

　　他們都是同樣的思想，以為只要堅守國防，不讓敵人侵入，就可以免得「士卒塗草莽」。萬一敵人競敢於入侵，那就只好動用武器，把他們打退。這就是所謂「不得已」的時候。在我國的歷史上，對待強鄰壓境的政策，一向是「人不犯我，我不犯人」。偶爾有幾個皇帝發動擴張主義的戰爭，就會受到人民的諷刺或責怨。盛唐詩人寫邊塞戰爭的詩，可以說是反映了人民的意志的。

　　《戰城南》是李白幾十首樂府詩中最淺顯明白的。運用漢代樂府歌辭的那幾句，可以說是有點抄襲嫌疑，因為基本上還是用了原意，沒有脫胎換骨。選李白詩的人，不很願意選這一首，因為不夠代表李白的豪放風格。我現在選講這一首，是為了給學詩或作詩的青年提供一個適當的範本，如果參看漢樂府原作，可以懂得古詩變為近體詩的道路，用舊瓶裝新酒的手法，以及正統樂府詩的模式。

　　一九七八年七月二十六日

①「備胡」諸本均作「避胡」，惟唐寫本作「備胡」，較勝。今從之。

32、李白：將進酒

　　君不見黃河之水天上來，(韻一)

　　奔流到海不復回。

　　君不見高堂明鏡悲白髮，(韻二)

　　朝如青絲暮成雪。

　　人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。

　　天生我材必有用，千金散盡還復來。(韻三)

　　烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。

　　岑夫子，丹邱生，(韻四)

　　將進酒，君莫停。

　　與君歌一曲，請君為我側耳聽：

　　「鐘鼎玉帛豈足貴，但願長醉不願醒。

　　古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。

　　陳王昔時宴平樂，(韻五)

斗酒十千恣歡謔。

主人何為言少錢，徑須沽取對君酌。」

　　五花馬，千金裘，(韻六)

　　呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。

　　現在再講一篇李白的古題樂府詩《將進酒》，也是漢代短簫鐃歌之一。漢代樂府歌辭原文，因為聲辭雜寫，故不能了解其意義。只有第一句是「將進酒」，後世文人擬作，都是吟詠飲酒之事。李白此詩，也沿襲舊傳統，以飲酒為題材。

　　這首詩用三言、五言、七言句法錯雜結構而成，一氣奔注，音節極其急促，表現了作者牢騷憤慨的情緒。文字通俗明白，沒有晦澀費解的句子，這是李白最自然流暢的作品。

　　全詩轉換了六個韻。第一、二韻六句合為一段。此後每韻自成一個思想段落。開頭四句用兩個「君不見」引起你注意兩種現象：「黃河之水天上來，奔流到海不復回」是比喻光陰一去不會重回，「高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪」是說人生很快便會衰老。青春既不會回來，反而很容易馬上進入老年，所以人生在得意的時候，應當盡量飲酒作樂，不要使酒杯空對明月。這是第一段的內容，它也象《蜀道難》一樣，一開頭就從題目正面落筆。「君不見」是漢代樂府里已經出現的表現方法，意思是「你沒有看見嗎?」跟我們現在新詩里用「看啊」、「你瞧」一樣，是為了加強下文的語氣。李白詩中常用「君不見」，這三個字不是詩的正文，讀的時候應當快些。我們如果把兩個「君不見」都刪掉，也沒有關係，詩意並無殘缺。而且刪掉之後，這一段就是整整齊齊的六個七言句，更可以看出這兩個「君不見」是附加成分。在七言歌行中，這一類的附加成分，我們借用一個南北曲的名詞，稱之為「襯詞」，因為它們只起陪襯的作用，不是歌曲的正文，唱起來也不佔節拍。但是，如果「君不見」三字不在七言句之外，那就不能算是襯詞。李白另一首詩云：「君不見梁王池上月，昔照梁王樽酒中。」(《攜妓登梁王棲霞山孟氏桃園中》)這又是一種用法。如果把這個「君不見」也作為襯詞，則第一句只有五字，而全詩卻都是七言句。如果把「君不見」認為詩的正文，則這一句有八言了。在這種情況下，我們只能說：全句仍是七言，多出來的一個字是襯字。「君不見」三字只抵二字用，應當讀得快，讓它們只佔兩個字的音節。南北曲和彈詞里，這種襯詞很多，因此產生了這個名詞。唐代雖然還沒有這個名詞，但象「君不見」之類的附加成分，實在已是曲子里用襯詞的萌芽。此外，李白還有一首《答王十二寒夜獨酌有懷》，中有：

　　君不見，李北海，

　　英風豪氣今何在?

　　君不見，裴尚書，

　　土墳三尺蒿藜居。

　　這是構成了兩個三字句，也不能說是襯詞了。

　　第二段四句，大意說：天既生我這個人材，一定會有用處。千金用完，也不必擔優，總會得再有的。眼前不妨暫且烹羊宰牛，快樂一下。應該放量飲酒，一飲就是三百杯。這一段詩，表面上非常豪放，其實反映著作者的牢騷與悲憤。言外之意是象我這樣的人材，不被重用，以致窮困得在江湖上流浪。

　　第三段再對兩個酒友發泄自己的牢騷。岑夫子是岑勛，年齡較長，故稱為夫子。丹邱生是一個講究煉丹的道士元丹邱，李白跟他學道求仙，做了許多詩送他。這裡，詩人勸他們儘管開懷暢飲，不要停下酒杯。我唱個飲酒歌給你們兩位聽：鐘鼎玉帛，這種富貴排場的享樂，我以為不值得重視，我只願意永遠醉著不醒。自古以來，一切聖人、賢人都已經寂寞無名，誰也不知道他們。只有喝酒的人，象劉伶、陶淵明這些人，倒是千古留名的。從前陳思王曹植有兩句詩道：「歸來宴平樂，美酒斗十千。」(《名都篇》)是說他打獵回來，在平樂觀里宴請朋友和從臣，飲萬錢一斗的美酒，大家盡情歡樂談笑，現在我們的主人為什麼說沒有錢，捨不得打酒呢?應該立刻就去打取美酒,來請大家喝個痛快。這一段四韻八句就是「請君為我側耳聽」的一曲歌，是詩中的歌。「鐘鼎」是「鐘鳴鼎食」的簡用，「玉帛」是富貴人的服御。這四個字就代代富貴人的奢侈享受。詩人說，這些都不足貴重，只要有酒就成了。「主人」是諷刺他自己，也可以說是自嘲。上文說過「千金散盡還復來」，可見現在正是「少錢」的時候。錢少，也不要緊，酒總得要喝，於是引出了最後一段三句：好吧，現在手頭雖然沒有錢，家裡還有一匹五花駿馬，還有一件價值千金的狐裘，立刻叫兒子拿出去換取美酒，和你們喝個痛快，把千秋萬古以來的愁緒一起銷解掉。

　　李白的詩，以飲酒、遊仙、美女為題材的最多，後代的文學批評家常以此為李白的缺點。例如王安石就說：「李白詩詞，迅快無疏脫處，然其識污下，十句九言婦人與酒耳。」所謂其識污下，就是世界觀庸俗。這種批評，雖則也有人為李白辯護，但在李白的詩歌里，高尚、深刻的世界觀確是沒有表現。他只是一個才氣過人的詩人，能擺脫傳統創作流利奔放的詩篇。至於對人生的態度，他和當時一般文人並沒有多大不同。早期的生活，就是飲酒作詩，到處旅遊。後來跑到長安，認識了賀知章。賀知章極欣賞他的詩，把他推薦給玄宗。於是玄宗留他在宮裡做一名翰林供奉。「翰林供奉」是所謂「文學侍從之臣」當明皇和楊貴妃賞花飲酒作樂的時候，找他來做幾首新詩譜入歌曲。這就是翰林供奉的職務。它並不是一個官。然而李白做了翰林供奉卻驕傲得很。他有好些詩自畫他當時的得意情況：「歸來入咸陽，談笑皆王公。」(《東武吟》)又云：「王公大人借顏色，金章紫綬來相趨。」(《駕去溫泉後贈楊山人》)這是說王公宰相都來和他交朋友了。「昔在長安醉花柳，五侯七貴同杯酒。」(《流夜郎贈辛判官》)是說當時和他飲宴的都是王公貴人。「當時笑我微賤者，卻來請謁為交歡。」(《贈從弟南平太守之遙二首》)是說從前瞧不起我的人，現在都來巴結我了。此外，他還有不少詩句，誇耀他的得意時候。大約正是這種驕傲自大態度，得罪了不少人，使玄宗左右那些李林甫，楊國忠之流對他不能容忍，在玄宗面前挑撥了幾句，他就被放逐出宮廷。他自己說當時是「騎虎不敢下，攀龍忽墮天」，可見他自己也早就覺察到已經處於騎虎之勢，正在無法脫身，而被龍尾巴一掉，便從天上摔下來了。此後，他又恢復了飲酒浪漫的生活，把自己裝成一個飄飄然有仙風道骨的高人逸士，不時在詩里諷刺一下政治，好象朝廷不重用他，就失去了天下大治的機會。《鹽鐵論》里有一段大夫譏笑文學的話：「文學裒衣博帶，竊周公之服；鞠躬踧踖，竊仲尼之容；議論傳誦，竊商賜之辭；刺譏言治，過管晏之才；心卑卿相，志小萬乘。及授之政，昏亂不治。」這些話都切中文人之弊。他們平時高談闊論，目空一切，「心卑卿相」，人人自以為是伊、呂、管、晏。及至給他一個官做，也未見得能盡其職守。唐代進士初入仕途，往往從縣尉做起，可是詩人中也沒有出類拔萃的好縣尉，而他們常在詩中發牢騷，嫌位卑官小，屈辱了他這樣的人才。這種孤芳自賞的高傲情緒，從屈原以來，早就在我國文學中形成一個傳統，而李白的表現，特別發揚了這個傳統。我以為我們學習古典文學，對歷代作家這一種世界觀的過度的表現，可以不必重視，更不宜依據他們的自我表揚，而肯定他們真是一個被壓制的人才。李白的詩，是第一流的浪漫主義作品，他在盛唐時期詩壇上的情況，正和雨果在法國，拜倫在英國一樣。遊仙、飲酒、美人，是他的浪漫主義形式；嶔崎、歷落①、狂妄、傲岸，是他的浪漫主義精神。但是他對政治社會的認識，還是消極因素多於積極因素。因此，我以為李白的詩，還不能說是一種積極的浪漫主義。就以飲酒為例，李白的飲酒和陶淵明的飲酒，顯然不同。陶淵明的飲酒是作為一個農民，在勞作之後，飲幾杯酒，以養性全神。他的飲酒的態度是：「泛此忘憂物，遠我遺世情。」(《飲酒》之八)李白的態度是：「人生得意須盡歡。」陶淵明說人家「有酒不肯飲」是因為「但顧世間名」(《飲酒》之四)，而李白卻說：「惟有飲者留其名。」陶淵明為逃名而自隱於酒，李白則為爭名而「一飲三百杯」。由此可知，陶淵明的飲酒，對人世社會好象是消極的，但他的人格卻是積極的。李白則相反，他對人世社會好象還積極，而其人格卻是消極的。我覺得李白的飲酒詩，只能比之為古代波斯詩人莪瑪·哈耶謨和哈菲茲②，而不能和陶淵明相提並論。

　　「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。」這兩句詩曾引起過一些封建衛道者的批評，以為李白過於狂妄，難道連先聖先賢如孔子、孟子者，都是默默無聞，只有酒鬼留名於後世嗎?編《唐文粹》的姚鉉就把「聖賢」改為「賢達」，代李白糾正了失言。這種批評，其實是多餘的，讀文藝作品不能如此認真，如此老實。這兩句詩，僅是藝術上的誇張手法，不必看成思想的真實。宋代人講究詩的各種鍊句方法，把這種格式的詩句稱為「尊題格」。在一個對比中，為了強調甲方而大大地壓低乙方，這叫作「強此弱彼」的句法。也就是「尊題」的意思。李白為了誇大飲者，而貶低了聖賢的後世之名。白居易的《琵琶行》云：「豈無山歌與村笛，嘔啞嘲哳難為聽。今夜聞君琵琶語，如聽仙樂耳暫明。」為了誇張商婦彈琵琶的美妙，就說得江州地方沒有中聽的音樂，有的只是很難聽的山歌與村笛。韓愈的《石鼓歌》云：「陋儒編詩不收入，二雅褊迫無委蛇。」為了誇大石鼓詩的典雅，甚至責怪孔子編《詩經》為什麼不把這首詩收進去。還說，《詩經》中的大雅小雅兩部分的詩都是很「褊迫」而無曲折的。甚至還說孔子是一個「陋儒」。又為了誇大石鼓文的書法，而貶低王羲之的書法是庸俗的：「羲之俗書逞姿媚，數紙尚可博白鵝。」以上二例，也都是尊題手法，在唐詩中是常見的。

　　一九七八年八月二日

　　①李白自己說：「仆嶔崎歷落可笑人也。」見其《上安州李長史書》。

②莪瑪·哈耶謨的《魯拜集》，有郭沫若譯本。哈菲茲也是古代波斯(伊朗)詩人。

33、李白：夢遊天姥山別東魯諸公

　　海客談瀛洲，煙濤微茫信難求。

　　越人語天姥，雲霓明滅或可睹。

　　天姥連天向天橫，勢拔五嶽掩赤城。

　　天台四萬八千丈，對此欲倒東南傾。

　　我欲因之夢吳越，一夜飛渡鏡湖月。

　　湖月照我影，送我至剡溪。

　　謝公宿處今尚在，淥水蕩漾清猿啼。

　　腳著謝公屐，身登青雲梯。

　　半壁見海日，空中聞天雞。

　　千岩萬轉路不定①，迷花倚石忽已暝。

　　熊咆龍吟殷岩泉，慄深林兮驚層巔。

　　雲青青兮欲雨，水淡淡兮生煙。

　　列缺霹靂，丘巒崩摧。

　　洞天石扉，訇然中開。

　　青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀台。

　　霓為裳兮風為馬，雲之君兮紛紛而來下。

　　虎鼓瑟兮鸞回車，仙之人兮列如麻。

　　忽魂悸兮魄動，恍驚起而長嗟。

　　惟覺時之枕席，失向來之煙霞。

　　世間行樂亦如此，古來萬事東流水。

　　別君去兮何時還?

　　且放白鹿青崖間，須行即騎訪名山。

　　安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏②。

　　這是一首描寫夢遊天姥山的詩，雜用四、五、六、七言句，句法錯落有致。轉韻至十二次之多。或兩句一韻，或三句一韻，或四句一韻，或五句一韻。韻法亦變化多端，或逐句抒韻，或隔句押韻。這是李白的典型作品。因為全詩以七言句為主，故一般選本都編入七言古詩或七言歌行類。

　　詩題據《河嶽英靈集》作「夢遊天姥山別東魯諸公」，近代版本都已省作「夢遊天姥吟留別」。前者說明是「別東魯諸公」，可知是在離開齊魯，正要南遊淮泗的時期所作。當時聽到有人誇讚越中(今浙東)天姥山風景之奇，因而中心嚮往，居然夢到天姥山去遊覽了一番，醒來就寫出了這首詩，並且把它作為向東魯幾位朋友的告別辭。詩的內容是「夢遊天姥山」，詩的作用是「留別」。要了解這首詩，必須把它的內容和作用聯繫起來：為什麼作者要把一首記夢詩作為告別辭?這首詩與告別朋友的思想感情有什麼關係?

　　因為韻法與思想程序有參差，這首詩不宜按韻法來分段。現在我們按思想程序把它分成三段：第一段是開頭四韻十句，這是全詩的引言。第二段從「湖月照我影」到「失向來之煙霞」共五韻二十八句。這是全詩的主體，描寫整個夢境，直到夢醒。以下是第三段，二韻七句，敘述夢遊之後的感想，總結了這個夢，作為向東魯朋友告別的話。

　　李白在好幾首詩中，嚮往於蓬萊仙界，希望煉成金丹，吞服之後，飄然成仙，跨鶴騎鹿，遠離人世，邀游於神仙洞府。但在這首詩中，一開頭就否定了瀛洲仙島的存在。他說：航海客人談到瀛洲仙島，都說是在渺茫的煙波之中，實在是難以找得到的地方。可是，越人談起天姥山，儘管它是隱現於雲霓明滅之中，卻是有可能看見的。這四句是全詩的引言，說明作此詩的最初動機。「瀛洲」只是用來作為陪襯，但卻無意中說出了作者對煉丹修仙的真正認識。「信難求」這個「信」字用得十分堅決，根本否定了海外仙山的存在，也從而否定了求仙的可能性。然則，李白的一切遊仙詩，可知都不是出於他的本心。連同其他一切歌詠酒和女人的詩，都是他的浪漫主義的外衣。杜甫懷念李白的詩說：「不見李生久，佯狂真可哀。世人皆欲殺，吾意獨憐才。」(《不見》)已把李白當時的情況告訴我們了。他是「佯狂」，假裝瘋瘋顛顛。他這種偽裝行為，在杜甫看來，是很可哀憐的。因為杜甫知道他有不得不如此的理由，下面更明白說出「世人皆欲殺」，這也不是一般的誇張寫法。可以想見，當時一定有許多人憎惡或妒忌李白，或者是李白得罪了不少人，而杜甫呢，他是李白的朋友，他對李白的行為即使不很贊同，但對李白的天才卻是佩服的，所以他說「吾意獨憐才」。

　　第三韻四句是概括越人所說天姥山的高峻。它高過五嶽，掩蔽赤城。赤城是天台山的別名。天台山已經很高了，對著天姥山，卻好象向東南傾倒的樣子。四萬八千丈，當然是藝術誇張，珠穆朗瑪峰也只有八千八百四十多公尺高，因為聽了越人的宣傳，我就想去看看。誰知當夜就在夢中飛渡鏡湖(在今紹興)，再東南行，到達了天姥山。「吳越」在此句中，用的是複詞偏義，主要是「夢越」，為了湊成一句七言詩，加了一個「吳」字。

　　第二段，全詩的主體，描寫夢遊天姥山的所見所遇。文辭光怪離奇，顯然是繼承了楚辭的藝術傳統。作者告訴我們：他飛過鏡湖，到了剡溪(今嵊縣)，看到了南朝大詩人謝靈運游宿過的地方。湖泊里有淥波蕩漾，山林中有猿啼清哀。他也仿效謝靈運，腳下趿著為游山而特製的木屐，登上了高山③。從此一路過去，到了天姥山。走在半峰上，就看到海中日出，又聽到天雞的啼聲。經過了許多崎嶇曲折的山路之後，正在迷途之間，天色忽已暝暮。這時聽到的是象熊咆龍吟的瀑布之聲，看到的是雨雲和煙水。這種深山幽谷中的夜景，別說旅客為之驚心動魄，就是林木和峰巒，也要覺得戰慄。這時候，忽然又遇到了奇蹟，崖壁上的石門開了。其中別有一個天地，別有一群人物。他看到許多霓裳風馬的「雲之君」和鸞鳳駕車、虎豹奏樂的「仙之人」，不覺嚇了一跳，驀然醒來，只看到自己的枕席；而剛才所見的一切雲山景物都消失了。

　　「雲之君」是神，「仙之人」是仙人，合起來就是神仙。李白愛好修道求仙，為什麼遇到這許多神仙，非但並不高興，反而驚慌起來呢?這一驚慌，使他的遊興大受打擊，在驚醒之後，便勾引起深深的感慨，甚至長嘆起來。於是接下去產生了第三段。

　　就全篇詩意來看，第三段才是真正的主體，因為作者把主題思想放在這一段里。但是在這第三段的七句中，我們可以找到兩個概念。一個是「世間行樂亦如此，古來萬事東流水」。意思是說：人世間一切快樂的事都象做了一個美夢，一下子象水一般流失了。這是一種消極的世界觀,對人生的態度是虛無主義的。另一個概念是「安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏」。這是一個不為權貴所屈的詩人，從趨炎附勢的社會中脫逃出來以後的誓言，它反映一種積極的世界觀，一種反抗精神。這兩種思想顯然是不同路，甚至是相反的，然而作者卻把它們寫在一起。這就引出了一個問題：到底那一個是作者的主題呢?

　　當然，從來沒有一個讀者只看見作者這一個思想而無視於另一個思想。但在二者的輕重之間，或說因果之間，看法稍有不同，就可能從這首詩得到不同的體會。作《唐詩解》的唐汝詢是偏重於前一種思想的。他說：

　　將之天姥，託言夢遊以見世事皆虛幻也。……於是魂魄動而驚起，乃嘆曰：「此枕席間豈復有向來之煙霞哉?」乃知世間行樂，亦如此夢耳。古來萬事，亦豈有在者乎?皆如流水之不返矣。我今別君而去，未知何時可還。且放白鹿于山間，歸而乘之以遍訪名山，安能屈身權貴，使不得豁我之襟懷乎?

　　這樣講法，就意味著作者基於他的消極的世界觀而不屑阿附權貴，因為這也是一種虛幻的事情。詩中所謂「世間行樂亦如此」，這個「此」字，就應當體會為上面二句所表現的夢境空虛。

　　作《詩比興箋》的陳沆提出了另一種解釋。他偏重在後一種思想：

　　此篇即屈子《遠遊》之旨，亦即太白《梁甫吟》「我欲攀龍見明主，雷公砰訇震天鼓，帝旁投壺多玉女，三時大笑開電光，倏爍晦冥起風雨，閶闔九門不可通，以額扣關閽者怒」之旨也。太白被放以後，回首蓬萊宮殿，有若夢遊，故托天姥以寄意……題曰「留別」，蓋寄去國離都之思，非徒酬贈握手之什。

　　這樣講法，情況就不同了。它意味著作者基於他的積極的世界觀，揭發和控訴了明皇宮中充滿著忌才害賢的小人，使他來不及有所作為，就被排擠出來。他回憶在宮廷中的生活，簡直象個惡夢，至今心有餘悸。於是「世間行樂亦如此」這一句就應當了解為指宮廷中的快樂生活，也象惡夢一樣，只會使人心悸。作者有了這樣的覺悟，於是就鄙棄一切，對「古來萬事」都有空虛之感。為了保持自己的人格，為了維護自己的心靈，寧可從此騎鹿游山，決不再低眉折腰去討好權貴們了。

　　我同意陳沆的講法。把第二段詩句仔細體會一下，可知作者所要表達的不是夢境的虛幻，而是夢境的可怕。游天姥山是一個可怕的夢；在皇帝宮中做翰林供奉，也是一個可怕的夢。如果說作者主題是描寫夢境的虛幻，那又與「摧眉」句有什麼關係?依照唐汝詢的講法，這第二段的創作方法是單純的賦，依照陳沆的講法，卻是「賦而比也」。

　　陳沆引用李白另一首詩《梁甫吟》來作旁證，確實也看得出這兩首詩的描寫方法及意境都有相似之處。李白有許多留別詩，屢次流露出他被放逐的憤慨。把這些詩聯繫起來看，更可以肯定游天姥山是游皇宮的比喻。有一首《留別曹南群官之江南》的五言古詩，就緊接編在《夢遊天姥山》之後。曹與魯是鄰境。前詩留別東魯諸公，後詩留別曹南群官，可知是作於同一時期。這首詩開頭說自己早年修道求仙，後來碰上運氣，供奉內廷。有過一些建議，很少被採用，只得辭官回家。下文說：「仙宮兩無從，人間久摧藏。」這是明白地說學道做官都失敗了，只落得在民間沒落和流浪。《夢遊天姥山》開頭二句是說求仙「無從」，其次二句是說進宮或有希望。此下描寫天姥山景色一大段實質是描寫宮廷。結論是宮廷里也「無從」存身。「仙宮兩無從」這一句可以說就是《夢遊天姥山》的主題。

　　一九七八年八月十六日

　　①「千岩萬轉」疑為「萬壑」之誤，李白《送王屋山人》詩云：「遙聞會稽美，且度耶溪水。萬壑與千岩，崢蠑鏡湖裡。」可證。但各本皆作「萬轉」，不敢妄改。

　　②此句《河嶽英靈集》怍「暫樂酒色凋朱顏」。

③謝靈運游山，把他的木履改裝了一下，上山時去其前齒，下山時去其後齒，當時稱為謝公屐。

34、李白：五言律詩三首

　　現在選講李白的三首五言律詩，代表他的律詩的幾個方面。李白的詩，無論在數量或質量上，以樂府歌行為主。其次是古體，其次是絕句。五、七言律詩止能掛在最後。在五、七律之間，七律更是既少且弱。《金陵鳳皇台》一首，恐怕要算是最傑出的了。第一首，我們選：

　　送友人

　　青山橫北郭，白水繞東城。

　　此地一為別，孤蓬萬里征。

　　浮雲遊子意，落日故人情。

　　揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。

　　這是典型的唐律。李白詩才奔放，適宜於縱橫錯落的歌行句法。碰上律詩，就象野馬被羈，只好俯首就範。這首詩是他的謹嚴之作，風格已逼近杜甫了。

　　詩是為送別友人而作，開頭二句就寫明送別之地。北郭東城，不宜死講，總在城外山水之間。看到這種修辭方法，不必提出疑問：到底是在東城呢，還是在北郭?反正你可以體會作東北郊，也就差不多。如果作者說北郭南城，或西郊東野，那就該研究一下了。

　　第三句緊接上文，點明題目，底下即承以「孤蓬萬里征」一句，說明這位朋友是孤身漂泊，遠適異鄉。可見主客雙方，都不以此別為樂事。蕭士贇注此句云：「孤蓬，草也。無根而隨風飄轉者。自喻客游也。」(見《分類補註李太白詩》)他說此句是作者自喻客游，大誤!被他這樣一講，這首詩變成「別友人」而不是「送友人」了。這一聯詩句，從思想內容來講，是一個概念，或說二句一意：我們在此地分別之後，你就象蓬草似的飄零到遠方去了。上句與下句連屬，都不能獨自成為一個概念。但從句子形式來講，它們是很工穩的一對。詞性結構，毫不參差。它們和王勃的「海內存知己，天涯若比鄰」同樣，也是一副流水對。不過，「一為」對「萬里」，也有人認為不夠工整。「為」是虛字，「里」是實字。凡詞性不同的對仗，例如以狀詞對名詞，象「雲雨」對「長短」之類，又如這一聯的以虛字對實字之類，晚唐以後的詩人都盡量避免。宋人稱為這是犯了「偏枯」之病。但在初、盛唐詩中，經常可以見到，當時不以為是詩病。

　　「浮雲」、「落日」一聯是即景抒情。友人此去，成為萬里孤蓬，他的心情，豈非宛如眼前的浮雲；送行的老朋友，對此落日斜陽，更有好景不長、分離在即之感。唐汝詢在《唐詩解》中引古詩「浮雲蔽白日，遊子不顧返」，為此二句作注釋，很容易迷惑讀者。因為「浮雲蔽日」與「浮雲落日」這兩個成語，詩人使用時大有分別，決不可混而為一。此詩「浮雲」與「落日」分開用，便無「浮雲蔽日」之意。「浮雲遊子意」也不是「遊子不顧返」的意思，這裡的「落日」，如果要註明來歷，似乎可以引用陳後主的詩「思君如落日，無有暫還時」(《自君之出矣六首》之四)較為適當。李白有許多送別詩，常用「落日」暗示離別之情。例如《送裴大澤詩》：「好風吹落日，流水引長吟。」又《灞陵行送別》：「古道連綿走西京，紫闕落日浮雲生。」又《送杜秀之入京》詩：「秋山宜落日，秀木出寒煙。」又《送族弟錞》詩：「望極落日盡，秋深瞑猿悲。」皆明用「落日」。此外還有《送張舍人》詩：「白日行欲暮，滄波杳難期。」《送吳五之琅琊》詩：「日色促歸人，連歌倒芳樽。」《送裴十八歸嵩山》：「日沒鳥雀喧，舉手指飛鴻。」都是寫到落日的。這是因為唐人送別必有飲宴，主客分手，必在日落之時。看了以上這些同樣的詩句，可以肯定這是即景抒情的句子。

　　結尾一聯寫友人既已揮手上路。送行者情緒很憂鬱。但作者不直說出來，而用「蕭蕭班馬鳴」來表達。班馬是離群之馬，送行者的馬與友人的馬，也早就是好朋友。一朝分別，馬也不免悲嘶。馬尚如此，更何況人!清人顧小謝《唐律消夏錄》在此句下批釋道：「尚聞馬嘶，盪一句。」他的意思是說：友人既別，行行漸遠，已望不見，然而還聽到馬嘶之聲。故以此句為盪開一筆的寫法。這樣講固然也通，但作者用「班馬」一詞的意義卻透豁不出來。所以我還寧可用我的講法，認為這是深入一句，而不是盪開一句。

　　第二首，我們選取：

　　夜泊牛渚懷古

　　牛渚西江夜，青天無片雲。

　　登舟望秋月，空憶謝將軍。

　　余亦能高詠，斯人不可聞。

　　明朝掛帆席，楓葉落紛紛。

　　牛渚是一座山名，在今安徽省當塗縣。山北突出在長江中，稱為牛渚磯，是江船停泊的地方。「懷古」是詩的內容類別，在「詠懷」與「詠史」之間。方虛谷云：「懷古者，見古迹，思古人。其事無他，興亡賢愚而己。」(《瀛奎律髓》)講得似乎太簡單，但大致如此。詠史詩是有感於某一歷史事實，懷古詩是有感於某一歷史遺迹。但歷史事實或歷史遺迹如果在詩中不佔主要地位，只是用作比喻，那就是詠懷詩了。懷古詩不知起始於何人，《文選》里有「詠史」、有「詠懷」，而無「懷古」，大約當時還沒有這個名稱。

　　李白停船在牛渚磯下，想到了這個地方的一個古事。東晉時代，有一個出身孤貧的青年袁宏，能做詩。他有五首詠史詩，是得意之作。他的職業是為大地主或公家運送租米。有一天夜裡，他的米船停在牛渚磯下。他閑著就吟誦自己的詠史詩。這時，鎮守牛渚的是鎮西將軍謝尚，當時的大貴族、大詩人。他恰巧帶著部下泛船巡江。聽到袁宏的吟詩聲，便派人查問是誰。知道了是袁宏，便請他上自己的大船，和他投機地談了通宵。此後就請他在自己幕府中擔任參軍。從此袁宏的名氣大了，官至東陽太守。

　　李白在牛渚停船，想起了袁宏和謝尚的故事，便寫出了這首詩。詩很淺顯，只要知道這個故事，便能懂得。開頭兩句是敘述：地點是在西江上的牛渚。時間是夜裡。風景是「青天無片雲」。這樣就點明了詩題「夜泊牛渚」。南朝的京都是建業(今南京)。從建業到現在的九江，這一段長江，當時稱為西江。第三、四句說自己在船上賞月，因而想起了謝將軍。這就交代了詩題的「懷古」。為什麼說是「空憶」呢?因為光是懷念，也無用處。這個「空」字的意義在下面二句。我也能象袁宏那樣的高聲吟詩，而象謝尚那樣的人卻聽不到。這五、六句是全詩的主題思想。所謂「懷古」，其實是慨嘆當今沒有賞識他的人，沒有提拔他的人。於是，只得待到明天，在紛紛落葉中，掛帆開船而去。

　　這首詩是李白的著名作品。寫得極自然、清凈。修辭全用白描手法，一點不渲染、誇張，和他的樂府歌行對讀，好象是兩個人的作品。這是因為他既採用律詩形式，便無法施展其豪邁奔放的才華。但這首詩和第一首詩不同，他的不受拘束的性格，還是表現在這首詩里。我曾講過孟浩然的《洛下送奚三還揚州》，那是一首全篇無對句的五言律詩。我提出來作為五言古詩發展為五言律詩的軌跡。現在李白此詩也是同一類型。音節、平仄，全是律詩，可是沒有一聯對句。

　　可以設想，李白大概願意接受音節和平仄粘綴的規律，而不願意接受對偶的規律。所以這首詩仍然表現了他的不羈的性格。楊升庵說這種詩是平仄穩貼的古詩，這是依據句法來給它歸類。但是，從來選詩者都沒有把它選入古詩類中，可知大家都承認它是律詩。

　　李白有《宮中行樂詞》八首，現在我選講其第二首：

　　柳色黃金嫩，梨花白雪香。

　　玉樓巢翡翠，金殿鎖鴛鴦。

　　選妓隨雕輦，征歌出洞房。

　　宮中誰第一，飛燕在昭陽。

　　《宮中行樂詞》是樂府舊題，這一組詩原來也編在「樂府」類中，但它們的形式完全是五言律詩，所以和其他二首律詩放在一處講。

　　李白以布衣身份被玄宗召見後，就被留下為「翰林待詔」。翰林是學士辦公的屋子。待詔是職稱，還不是官名，意思是還在等待正式任命。他的職務是撰寫宮中隨時需要的文件，但不是正式的詔令文件。玄宗很欣賞李白的詩才，每當他和楊貴妃賞花飲酒，常常命李白撰作歌詞，使樂工譜為新曲，現在李白詩集中有《清平調詞》三首和這《宮中行樂詞》八首，都是在宮中奉詔而作。

　　孟棨的《本事詩》中記載了《宮中行樂詞》的故事，今節錄於此：

　　玄宗嘗因宮人行樂，謂高力士曰：「對此良辰美景，豈可獨以聲伎為娛。倘得逸才詞人吟詠之，可以誇耀於後。」遂命召白。時寧三邀白飲酒已醉，既至，拜舞頹然。上知其薄聲律，謂非所長，命為「宮中行樂」五言律詩十首。白頓首曰：「寧王賜臣酒，今已醉。倘陛下賜臣無畏，始可盡臣薄技。」上曰：「可。」即遣二內侍扶掖之。命研墨濡筆以授之。又令二人張朱絲欄於其前。白取筆抒思，略不停綴，十篇立就，更無加點，筆跡遒利，鳳【立寺】龍拏，律度對屬，無不精絕。其首篇曰：柳色黃金嫩，梨花白雪香……

　　從這段記載，可知《宮中行樂詞》原有十首，今李白詩集中止有八首。「柳色黃金嫩」原是第一首，今本詩集中卻編在第二首。採用五言律詩形式，乃是玄宗故意考驗李白的。李白總算沒有考個不及格，十首詩還寫得相當可觀。不過，孟棨的《本事詩》止能看作小說家言，未必都是記實。關於這八首詩的故事，也未可盡信。

　　這是為封建統治階級遊樂宴會服務的作品，風格還繼承著南朝宮體，使用華麗濃艷的字句，描寫宮中奢侈享樂的生活，最後以頌揚作結束。這裡沒有作者自己的思想感情，也沒有自己的本色文字。止要能配合曲子，使歌妓唱出一支新歌，博得皇帝貴妃高興，就是成功。

　　這首詩第一聯寫時季：是柳色嫩黃，梨花如雪的時候。第二聯寫地點：是養畜著翡翠和鴛鴦的玉樓金殿。第三聯寫行樂：精選的妓女，隨著皇后的車子。她們都從閨房裡出來獻歌。第四聯用問答句法頌楊貴妃：宮中誰是第一美人呢?是在昭陽宮中的趙飛燕。這首詩對仗極工穩，聲調平仄；字字合律。除了重複一個「金」字之外，可以說是標準的五言律詩。但是內容卻十分空虛，幾乎沒有主題思想。一切為封建統治階級服務的文學作品，不論是奉詔、應制、應令、應教、省試，以至於明清二代的試帖詩，全都是這樣一種徒有華麗的衣飾而無血肉靈魂的偽文學。蕭士贇解這幾首詩，以為有諷諫的意義。「玉摟金殿」一聯是諷刺玄宗不延請賢人君子，而使女子小人居住在那裡。這種解釋，豈不可笑?

　　李白把楊貴妃比之為趙飛燕，自以為恭維得很恰當。在《清平調詞》第二首中，也用同樣的比喻：「借問漢宮誰得似，可憐飛燕倚新妝。」趙飛燕得寵於漢成帝，因得立為皇后。她在宮中做了不少爭寵的壞事，甚至謀殺太子。當時朝野稱之為「禍水」。李白以趙飛燕比擬楊貴妃，止是比喻其美貌和得寵，卻沒有想到高力士在貴妃面前挑撥離間，說李白賤視貴妃，有誹謗之意。因此貴妃聽信了高力士的話。玄宗幾次要給李白授官，都為貴妃阻撓，終於只得把李白「賜金放還」。這就是李白為封建統治者服務的失敗史。

　　一九七八年八月二十日