不開心的時候，你可以這麼想……

【書 】《幸福》

（註：米沃什寫的題目為《幸福》的短文由葉美同學翻譯，目前還沒有其他譯本。我讀到這篇文章時，看哭了。以下內容只是對整篇文章的節錄，以便大家獲得一個初步印象，想要讀全文的，可以根據這個節選從葉美處找來看。）

Photo by Michael Kittell

在生活中，我從不惋惜過去，擔憂未來，我只關心永恆的現在。準確地說，這就是幸福的定義。我問自己如今是否美化了生命中的這個時期。我們在提及過去的時候總是喜歡虛構一些美好的感情，因為人們知道想要如實地重建過去那段流逝的歲月是不可能的。但仍需要追問的是：為什麼談論童年時光時，有人充滿了幸福感，另外一些人則感到痛苦？我對童年生活的鮮明記憶和強烈感情使我相信它的真實可靠……

我在七歲時就理解了生活實際上就是一場冒險這個道理。後來我整個一生的記憶都深受它影響……經歷過一些特別事情後，按理說我們應該會比從前有見識一些，但有時我們並沒有把這些經歷整合起來的能力，使我們真的變得明辨是非；相反，它們每一個在我腦海都是獨立存在的……悲觀主義在我骨子裡如此根深蒂固，以至思想上我唯一看中的哲學家就是冷酷的叔本華。

看起來，我的幸福就像威廉.布萊克所言，來自放下思想的重負，要心無旁騖地去看和聽。童年的幸福經歷會一直伴隨一生：快樂的記憶在我們身體里紮下了根，病友強大的治療威力。我年輕時性格憂鬱，難以自拔；我對很多事情極端敏感，總是從壞的角度去想。或許這就是我的宿命。

（當我再次回到故鄉）我發現自己的腳下，現在是一大片橫生的雜草……一隻形單影隻的野天鵝停在被油污染的河水中間，和周圍的景色很不協調，顯得病態，好像這隻鳥有自殺企圖。我的內心五味俱全，我被時間帶來的殘酷的毀滅感深深地刺痛著，而當我想要描述這種感受時，發現根本沒有滿意的詞語。我就像從一場做了很久的夢裡剛剛醒了過來，再次變成我一直所是的那個人。我這輩子幾乎九死一生，我有過兩次婚姻，有過孩子，我經歷過榮辱，所有這些好像被壓縮進一場電影里，在我眼前播放著。但所有我經歷的一切都和無毫無關係了，過去的只屬於過去。

這個世界如今被機器控制，由此人口開始大範圍流動，我們中的大多數人是從鄉村到城市的第一或第二代遷移者。自從我們讀到史詩里奧賽德前往伊薩卡的艱苦行程，在文學作品中對故鄉多愁善感的敘述就不斷出現，但如今懷鄉的主題雖然沒有丟棄，但它已經過時了。現在我回到河谷，我始終警惕自己不要感傷，不要俗氣地用懷舊的眼光看待它，我對那情調非常厭惡。但隨後事情還是發生了——對伊薩卡的神往出自於人類敏感的天性。我望著眼前的草地，突然我領悟到，在我離開的那麼多年裡，我一直在徒勞地尋找和此地一模一樣的花草地，其實我一直盼望著回來。或準確地說，我是在經歷了劇烈的情感波動後才明白這一點的，現在我終於可以給它命名了，那就是——極樂之地。

【影 】《童年時代》

有些人能懷揣所有過往，歷史地走進每一個清晨，他的每一天都有意義，他在可預見的事件中緩慢行走——他的時間是線性的；

也有些人沒有歷史。他的每一次睡眠都是死亡，每一個日出都是新生，時間既不加增智慧，也不加增經驗，他的每一天都是完整的一生——他的時間是圓形的。

第一種人宥於記憶，第二種人困於未來。

人群中智慧的人希圖找出通往幸福的最佳途徑，我聽到最有見地的人說出了這樣的話：「誰能站在那裡，卻不陷在那裡，誰能四處遊走，卻又站在那裡。」 於是上述兩種人因為這一句話實現了完美的合體，踐行者的可以寧靜又慈悲，堅定如金剛之心。

這部片子就有這樣的氛圍，你可以提起過去，但不沉醉於過去，你不會粉飾也不想掩蓋，美醜好壞都端上前來，但在某一個時刻，比如當下，你又能輕鬆地開車上路，收音機里響起一串輕鬆自在的旋律。

回憶不是清算，出走也不是解脫，不承認命運這種東西，每一個現在都看做獨一無二的一生。

這就是米沃什說的極樂之地之所在吧。

【音】 George Harrison-Blow Away

Photo by Michael Kittell

霧一早就散了,我在花園裡幹活

蜂鳥停在忍冬花上

這世上沒有一樣東西我想佔有

我知道沒有一個人值得我羨慕

任何我曾遭受的不幸，我都已忘記

想到故我今我同為一人並不使我難為情

在我身上沒有痛苦

直起腰來，我望見藍色的大海和帆影

——米沃什寫於九十歲《如此幸福的一天》

晚安，好夢：）

微雜誌 ——書影音· 文藝生活方式

微信號：weixinzazhi

總NO.517期 / 主編：溫瑤