街角的老北京：舊京鳥人

　　文/盧文龍（阿龍）

　　北京人玩鳥兒是由來已久的，以至於一說到北京的紈絝子弟、少爺秧子都會用到一個詞——提籠架鳥，還有就是貝勒手中三件寶——扳指、核桃、籠中鳥。

　　單就是一個養鳥在北京人手裡學問就大了去了。幾年前過士行寫的閑人三部曲，其中就有一部《鳥人》，人藝演出的時候場場爆滿，在整部劇里不但充斥著風趣幽默極具北京特色的台詞，而且也講到了很多養鳥的學問。

　　北京人從何時開始養鳥還真不好說，但是養鳥到了極致應該是清朝在八旗子弟手裡。話劇《茶館》里松二爺和常四爺第一次出場就是一人拎著一張鳥籠子——您記住！在北京人嘴裡鳥籠子不能說是一個，得說一張——兩人雖說都是旗人，但是性格做派全不一樣，所以玩的鳥也不一樣。松二爺是個文墨之人，手中拎的是黃鳥，這屬於文鳥一類的；而常四爺身材魁梧，高門大嗓兒，好練兩下子，他拎的就是畫眉，這是屬於武鳥一類的。老舍先生生活底蘊之深厚，在養鳥上也可見一斑，連人物的性格都能通過手中的鳥籠子來加以佐證。

　　您也許該說了，話劇《茶館》我們也看過，那二位手裡的鳥籠子自打一上場都罩著布罩呢，壓根兒也沒看見裡邊是什麼鳥啊，你怎麼斷言就是一隻黃鳥、一隻畫眉呢？其實對於養鳥的人來說，不用看見鳥，只要看見籠子就知道人家養的什麼鳥。

　　黃鳥籠子矮，黃鳥個頭也小，黃宗洛飾演的松二爺拎著這張鳥籠子顯得和窯性。咱就說這黃鳥的籠子，那都是有規矩的，北京的黃鳥籠子高200毫米，直徑290毫米，一共有64根條，這是老年間留下的規矩，這籠條疏密合適，特別適合觀賞鳥，天津的籠子則不然，他們那兒的籠子直徑是295毫米，您別看就多了5毫米，拎起來就是不舒服，您要是不架著胳膊，那籠子老是打腿；而畫眉籠子又高又大，畫眉鳥個兒也大，走路的時候籠子要甩起來，講究亮籠子底，鄭榕先生飾演的常四爺人高馬大，拎著畫眉鳥更顯威風。

　　可是鳥為什麼也會分文武呢？這文鳥一般都是聽叫的，比如黃鳥、靛頦、百靈；而武鳥雖然也會叫，但是還多了一樣本事——好鬥，比如畫眉鳥，斗畫眉在我國貴州地區還有這樣的習俗，我看到過，畫眉鬥起來極其的慘烈，流血事件也時有發生。

　　北京人養鳥最主要還是要聽叫的。要說聽叫那首推的還得是百靈，您聽這名字——百靈、百靈，學百鳥都靈。百靈鳥會學的叫聲很多，北京講究十三套大口，也就是讓百靈鳥學十三種不同的聲音，比如有麻雀噪林、山喜鵲叫、家燕細語、貓叫 、母雞報蛋、水車聲、狗聲、大葦鶯叫、蟈蟈叫、鷹鳴，我知道的也不是很全，但是這十三套叫的時候一定要按順序叫，叫錯了那叫亂套，鳥就不值錢了。

　　現如今像十里河這樣的市場，賣鳥的店家都會有CD盤，裡面錄的就是十三套，玩鳥之人會買回家去反覆地給鳥聽，讓它學，這叫——壓音兒。這說的是眼下，可是您想想在沒有錄音設備的年代，要想讓百靈學會十三套大口得有多難吧！比如學山喜鵲叫，那得早晨天還沒亮就起床，拎著鳥籠子出城，找樹林子專門等山喜鵲讓百靈學它，等到天光大亮，回到城裡找個茶館喝茶吃早點，人的整個生物鐘得按鳥的時間調整，這要是沒有足夠的癮頭，誰堅持得了啊！這還算是好的，學鷹叫那就更麻煩了，城裡沒有老鷹，即便是出了城也很少能看到鷹，所以養鳥的人就得奔山裡，要這樣一天可就沒法打個來回了，晚上就得住在城外。再有百靈鳥能不怕鷹嗎？在自然界里老鷹是百靈鳥的天敵啊！可偏偏要讓百靈學天敵的叫聲，還得學得惟妙惟肖，那聲音叫起來就像是老鷹盤旋在山間一樣，空靈嘹亮。還有讓百靈學貓叫也是這個道理，鳥看到貓都得驚嘍！可是還得讓它學會了貓叫，您就說北京人在玩兒上多下工夫吧！

　　老北京當年到處都是茶館，其中有些茶館就是專門為養百靈的人預備的，大家志同道合愛好一樣，坐在茶館裡喝茶聊天聽鳥哨，誰家的百靈要是學會了十三套大口，在茶館裡當眾來上這麼一出，那是極其露臉的事，鳥的主人也會被大傢伙眾星捧月一般地對待。人講究拜師學藝，鳥也一樣，誰家的百靈要是叫得好，必然會有人找上門來要求教他們家的鳥，鳥成了師徒關係，兩個主人也差不多成了師徒，逢年過節您也得去別人家看望看望。為什麼會有這種習俗呢？您想啊，給鳥找個師父，那就省得您自己拎著籠子滿處帶著鳥去壓音兒了，省了多少事呢！

　　說到百靈鳥，它和別的鳥有一個最大的不同，一般的鳥籠子裡面都會有一根木棍，讓鳥停在上面，那叫「沙杠」，可是百靈鳥則不然，這種鳥是沙漠里的鳥，沙漠里沒有樹，所以百靈的爪子抓不住杠，於是百靈籠子的底要鋪上沙子，模仿它在自然界生活的環境，底部的中間有一個小圓台兒，百靈鳥落在那上面。玩鳥之人特別在意百靈鳥是不是上台兒，因為叫得再好，老是在台底下叫那還是「票友」，上了台叫那才是「角兒」呢！這叫「台上露臉兒」。

　　北京人玩鳥其實講究多極了，有人曾經問我，為什麼看見遛鳥的籠子外面總要罩一個布罩子，這裡邊可有學問了。不光有布罩，而且您要是仔細觀察，會發現布罩的顏色還有差別呢！這要是行家，光看這罩子，不用看裡邊就知道您養的是什麼鳥，養紅子用白布罩子，養黃鳥用竹色布罩，養百靈用藍色布罩，這裡頭都是有學問的。黃鳥喜歡暗一點的光線，用竹色布罩，而且還能防止它學了不該學的叫聲髒了口；百靈籠子里鋪沙子，用藍布罩光線更暗，能讓百靈安靜下來不亂刨沙子。

　　鳥籠子外頭用布罩子其實還有一個最大的作用就是怕鳥驚了，比如百靈鳥最怕的就是紅色，在街上遛鳥的時候突然躥出來一個穿紅衣服的，鳥受不了，而且鳥一旦驚了那就廢了，所以養鳥的人都是在遛鳥的時候把布罩子放下來，到了個環境適宜的地方，把鳥籠子往樹上一掛，這才撩開布罩。除此之外還有就是防止臟口，不能讓鳥聽亂七八糟的聲音，一旦百靈學會了它不該學的叫聲，這隻鳥也廢了。鳥這東西是「日出而作日落而息」，光線一暗它就老實了，所以出門遛鳥得蒙著布罩，老北京人有養鳥極其講究的，回到家還得把鳥籠子放在空水缸里，蓋上缸蓋，隔絕一切聲音。

　　百靈這是北京人養鳥的一個大項，此外還有紅子、靛頦等等。靛頦最拿手的就是學伏天叫，伏天和知了雖然都是夏天的鳴蟲，但是區別很大，伏天個頭稍小，而且叫起來也沒有知了那麼吵人。靛頦鳥學會了伏天叫，夏天聽起來不覺得什麼，如果進了寒冬，老北京的街上萬物凋零，天上飄著鵝毛大雪，主人在家裡吃著涮鍋子，屋裡熱氣騰騰，這時候把鳥籠子罩撩開，裡面的靛頦叫著夏天才能聽到的伏天，那是何等的悠哉啊！

　　北京人玩鳥的學問和講究其實不是一時興起而來，這透出的是北京人處事有板有眼，為人有里有面，不光是人，就連手裡玩的一隻鳥都得訓練出規矩來。