文物｜這些「國寶」曾被德法劫掠，被日本扣留，經反覆斡旋終於返京，如今卻被包圍在鋼筋水泥的叢林里漸漸被...

紫微殿 杏仁茶/攝

要說來北京去哪兒玩，十個人有九個都奔故宮、天壇、頤和園、圓明園去。

那些久負盛名的景點，每天都人頭攢動、擁擠不堪，場面絕不亞於春節趕廟會。

其實，北京有歷史的地方數不勝數，有一些卻很少被人發現。它們被包圍在鋼筋水泥的叢林里，湮沒在車水馬龍的喧囂中。

建國門立交橋邊兒上的北京古觀象台就是一處。

明清皇家天文台

如今舉目整個北京城，曾經壯觀雄偉的城牆和城樓，基本上都拆完了，只剩下「一對半」的城門和不足400米的城牆。

在一段僅存的明城牆東南面，佇立著北京的古觀象台。

觀象台 杏仁茶/攝

當年拆內城城牆修地鐵的時候，周恩來總理特別指示，正陽門和觀象台不能拆。

為什麼不能拆？

日晷與觀象台 杏仁茶/攝

因為，它是世界上現存最古老的天文台之一，也是世界上保存有天文儀器最早、保持連續觀測時間最長的一處天文台。

地平式日晷 杏仁茶/攝

明朝永樂皇帝把都城從南京遷到北京，為了彰顯天子的威儀，於1442年在元大都東南角樓修建了觀星台（古觀象台的前身）。

雕刻時光杏仁茶/攝

那時候起，觀星台就擔當著明清皇家天文台的角色，連續從事天文觀測工作將近五百個年頭（至1926年）。

它到底幹什麼用的呢？

古觀象台舊照，時間在1860年左右

古代皇帝都自稱「天子」，維持上天和世間和諧。天文星象學是他們的看家本事，非常重要。

俗話說，「人在做，天在看」。在古人心中，一直都有「老天爺」在觀察世間，會通過星象的變化給「天子」各種警告和預示。

方儀局部杏仁茶/攝

然後，「天子」通過不同的天象來預測軍國大事、制定曆法，按「老天爺」的意思辦事兒。

天體儀、象限儀、紀限儀、地平經儀、赤道經緯儀和黃道經緯儀……這些歷史書上學過的天文儀器，都是他們用來觀察天象的。

您可甭小瞧了這些天文儀器，它們可都是舉世無雙的國寶。

中西交流的見證

林語堂在《輝煌的北京》里說：「北京保存至今的兩處著名遺址印證了耶穌會的影響。一處是建於內城東南角上東牆附近的觀測台……另一處著名遺址是北堂（今西什庫教堂）」

1875年的觀象台

古觀象台是皇家「夜觀天象」的地界兒，跟耶穌會（基督教）有什麼關係？

這得從清朝時候說起。

1669年，康熙皇帝任命比利時的傳教士南懷仁神父（1623—1688）主管數學部門，兼管欽天監。

欽天監的身份，相當於現在國家天文台台長的級別，掌管天文、曆法、氣象和占卜一類的事兒。

南懷仁

這麼大一官兒，康熙皇帝怎麼能交給一個外國人？

因為南懷仁是康熙的啟蒙老師，教給他天文、數學、地理、哲學和西洋科學的相關知識。在西洋曆法方面，康熙對老師極為讚賞。

1674年，南懷仁安排技藝精湛的中國鑄造工人，用青銅鑄造了六件天文儀器，而且用中文寫了一本《新制靈台儀象志》，詳細介紹每件儀器的功能。

紀限儀杏仁茶/攝

後來，他的繼任者紀理安、戴進賢、劉松齡，先後添置了兩件青銅儀器——地平經緯儀和璣衡撫辰儀，湊齊了留存至今的八件天文儀器。

如今，它們仍被包圍在北京的城市叢林里，很少有人注意。

高樓中的觀象台杏仁茶/攝

而時間倒退一百多年，這些文物偷偷被運到了國外，在那段屈辱史中歷經劫難。

歷經劫難的國寶

1900年，八國聯軍用堅船利炮攻破北京城，這裡巍峨的宮殿、珍貴的古玩字畫、金銀珠寶都遭到洗劫。

當他們看到古觀象台的天文儀器時，任聯軍司令的德國統帥瓦德西驚嘆道：「這些天文儀器有極高的藝術價值，它們的造型和各台儀器上的龍形裝飾都極為完美。」

於是，德軍和法軍一番協商後，決定瓜分這些天文儀器。

天體儀、紀限儀、璣衡撫辰儀、地平經儀和渾儀歸德軍，而法國則得到地平經緯儀、黃道經緯儀、赤道經緯儀和簡儀。

正在拆卸的天體儀 北京日報圖

當中國政府的和談代表慶親王瑛勖得知此消息後，趕緊派蔭昌去求情，希望德國人不要動這些儀器。

德國士兵在看守即將被拆卸的天體儀 北京日報圖

蠻橫的德法兩國士兵，拒絕了中國政府的請求，在光天化日下拆散了這些儀器，分別運送到德、法公使館。

已經被拆卸一部分的黃道經緯儀 北京日報圖

不久後，因為各種利益糾紛，法國將它們還給了中國。而德國人則把它們裝上輪船運回德國，並安放在了德皇威廉二世的皇家花園裡。

放置在威廉二世皇家花園的地平經儀 北京日報圖

第一次世界大戰結束後，中國作為戰勝國之一，向巴黎和會提出，要求德國將掠走的古天文儀器歸還中國。

德國遂了中國的願，於1920年6月10把這批儀器送了回來。由於儀器裝在日本的輪船上，並且要途經神戶再轉運天津。

卻不料，日本政府竟強行扣留了這批天文儀，要求中國政府做出選擇：要麼放棄儀器，要麼就承認巴黎和會上規定的日本在山東享有的種種特權。

幾經周折，德國、荷蘭公使從中斡旋，這批天文儀器最終在1921年1月25日，重新回到了闊別20年的北京。

簡儀與古觀象台杏仁茶/攝

古觀象台守望了京城五百多年，既見證了中西文化的交流，也成為蒙羞戰爭恥辱的遺迹。

那些古老的天文儀器，已然失去了它原本神聖的功能，在日新月異的城市生活中默然無聲。

但當你走近它，那種瞭望宇宙、探尋天宇的氣魄，依舊長存。

註：本文圖片源於北京日報、北京古觀象台，版權所有，未經許可不得使用，違權必究。

好 文 推 薦

在長安建都乃千年之計，大漢繁榮至此開始

從公元前202年劉邦定都，到公元904年朱溫挾持唐昭宗離開，期間雖然並未一直作為京城存在，但長安作為中國的政治文化經濟中心，足有千年之久。而這也是中國歷史上最強盛的時期。

△點擊圖片進入文章

戰爭時期的蔣介石手諭：事無巨細一管到底，嚴厲怒斥更是日常

整個抗戰期間，蔣介石親下手令進行軍事部署、遙控指揮戰鬥的例子多不勝數，限於篇幅，無法一一列舉。總之可用五個字總結——委員長很忙。

△點擊圖片進入文章

生而為人，我要洒脫：這碗來自魏晉的雞湯我幹了

魏晉時代，政權更迭頻繁，戰火連綿，死亡常常不期而至。但正因如此，魏晉人開始思考生命的意義：既然生命無常，那我們就要在剎那的現量的生活里，追求生命的最大豐富和充實。

△點擊圖片進入文章
推薦閱讀：