[轉發]林彪的吃喝拉撒病--訪林彪內勤劉文儒
林彪的吃喝拉撒病——訪內勤劉文儒
劉家駒
劉文儒是１９６０年從一個戰士走到林彪身邊的。建國後，林彪因戰傷造成的神經官能症，一直在調養，劉文儒像對待自己父親一樣，伺候林的吃喝拉撒睡，毫不懈怠，林深受感動，說：「你伺候我做的事，我的子女都做不到。」還準備把女兒豆豆許配給他。９１３事發，劉文儒負罪莫名，憤然拒絕給他安排的職務，堅決回歸草根。他今年已是７４歲孤寡老人，養老金微薄，仍在堅守著自己的信念和道義。他記憶的往事，有思想，有感情，是真誠的，林彪吸毒嗎？裝病嗎？是怎麼出走的？他都會開襟見懷的告訴你。
◇ 初見林彪就是一個病秧子
劉家駒：當年把您選調到林彪身邊，是百里挑一吧。
劉文儒：我是天津寶坻人，１９５８年底入伍到的１９６師，我從新兵訓練隊出來，就分配到師工兵營的衛生所當衛生員。１９６０年春的一天，師參謀長把我叫到他辦公室，問我哪裡人啊？念了幾年書？家庭情況怎麼樣？問完後說：「你把工兵營的防疫情況寫個報告給我。」
參謀長找我談話時，我看到旁邊坐著一個穿便衣的，後來才知道他叫李文普，是林彪的警衛副官，他是專程來為林彪身邊選衛生員的。他在一邊審視我，聽我說話口齒清楚不清楚，反應怎麼樣，沒吭一聲。參謀長要我寫東西，主要是看我字寫得怎麼樣，文理通不通順。過了一個多月，師參謀長又找我談話，才告訴要調我到國防部，說：「那裡大首長多，要好好乾，我們就挑了你，是拿著腦袋擔保的。」
進京是師的軍務參謀護送我的，到國防部大樓就把我交給了李文普，我這才知道他的名字，他一身軍裝，中尉軍銜。李文普就帶我到公主墳的招待六所。
六所院子挺大的，平房多，有果園。李文普介紹說，這是中央的內部招待所，首長暫住這裡。我不明白他說的首長是誰？他把我帶到一間辦公室，一個叫關光烈的秘書讓我坐下，他出去不多會，就領來了一個中年婦女，介紹說：「這是葉主任。」我起立敬禮，她讓我坐下，親切的問起我的家世，文化程度，在部隊做什麼工作。她每問一句，我都站起來回答。
「以後你在這兒要好好工作，為林元帥服務。」
林元帥？好大的官啊。我的心血陡地往上涌，沒想到自己一下像進到南天門。葉讓關秘書安頓我的住處。
通過一條長長的走廊，來到一間小屋，這裡是林的勤務值班室，一個矮墩墩的戰士站在屋當央，笑微微的望著我。關秘書對我說，他叫小郭，在值班，也是你們１９６師的，來這裡已半年了。
小郭也是寶坻人，他家離我家有十幾里，老鄉見老鄉，分外親切，他告訴我，剛才和我談話的葉主任叫葉群，是首長的夫人。林彪元帥我們稱呼他首長。他要用你就打鈴，你聽到鈴聲，馬上到他跟前聽吩咐，叫幹啥就幹啥，不要多嘴。小郭分工我每天打掃衛生，送三頓飯。
劉家駒：你是怎麼第一次見林彪的？
劉文儒：工作了兩天，我心裡一直記掛著見林彪的事，小郭知道我的心情，這天來了客人，小郭讓我去送茶，我端著杯子進了會客室，第一眼就看見林正坐在沙發上和客人說話，他那副樣子讓我傻眼了，是個老頭啊，一身便衣，瘦骨伶丁的，頭髮都快掉光了，這是我想像中威武的林彪元帥嗎？我記住小郭的話，趕快退出來。
我對林的第一印象至今不忘。在小學課本上他那生氣虎虎的戰將形象，在我心目中全消失了。後來，關秘書告訴我，１９３８年他在山西給閻錫山的兵誤傷以後，到蘇聯治療，神經功能沒有得到恢復，就匆匆回到國內靠自己將息，身體一直是病懨懨的。關秘書的話給我心中增添了一股敬重他的責任感，我要伺候好他。
劉家駒：來的客人你知道是誰嗎？
劉文儒：不認識啊，後來小郭告訴我是葉劍英元帥。平常他們都不穿軍裝，不穿軍裝見面也敬禮，我不明白，都是元帥還有上下之分？
◇ 林彪一日三餐吃些什麼
劉家駒：你開初是怎麼值班的？
劉文儒：剛開始做林的內勤，我很不習慣，說話不能大聲，走路只能快走不能跑。每天擦桌子掃地，沒事就窩在小房子里，多沒勁呀，一天到晚連個和你說說笑笑的人都沒有，我念叨部隊，想回去，可來時頭兒說他們是用腦袋保我的，怎麼說也得干幾年呀。
一年後小郭調走了，林的起床睡覺，打掃房間衛生，沖廁所，開窗換氣，都由我一人來操持。
劉家駒：林每天的作息是怎麼安排的？
劉文儒：他身體好的時候就６點起床，看一陣文件，到我就給他弄飯吃，早上７點半吃飯。他吃完早飯總是在走廊里轉。走廊一頭有個沙發，轉累了就往那兒一坐，這時秘書就開始給他念文件了。下午通常重複上午的活動。林吃完晚飯也要坐下來待會兒才到院子里走走，有時候葉群陪他，豆豆或老虎在家也陪著轉，沒人陪他就自己轉，轉到晚上９點多鐘回來就睡覺。
早些年，林還到公主墳街上活動活動，拎只小收音機邊走邊聽時事，我就在後面悄悄的跟著，躲在電杆或樹桿後面盯著他，因我有保衛他安全的職責。那時，認識他的人很少，活動也很自由。
劉家駒：林的一日三餐都是你端上桌的，他都吃些什麼？
劉文儒：１９６０年我剛到時，他們一家四口還能在一桌吃飯。文革開始，豆豆和老虎都到空軍上班了，葉群忙，起的晚，林的三餐都是自己一人吃。
林吃的比較簡單，比如洋白菜、菜花、空心菜、胖頭魚他都吃，他吃的菜都是煮的，拌點油鹽，還不得放蔥姜蒜。他拒絕吃炒的菜，說吃了上火。主食是饅頭。饅頭切成片泡在湯里，吃的時候要去掉湯。林吃的菜通常盛在幾個小碟子里，他不喜歡吃的就放在一邊。長期素食，營養很差，林的臉上幾乎沒有血色，葉群想了辦法，在林的麵食中摻了些高蛋白。
外出的時候就帶個菜譜，我每到一個地方，就先把菜譜和製作方法交給那裡的廚師。當時他還能喝些水。到１９６５年後喝水少了，飯量也小了。
劉家駒：林像苦行僧樣生活，營養能保證嗎？
劉文儒：葉群想了個辦法，把肉剁的很粹，做成小餅給他吃。
劉家駒：他沒有食慾，是不是有萎縮性胃炎？恐怕還是過去他在戰爭年代長一頓短一頓造成的。
劉文儒：他從未有飢餓感，反正到點就吃，每頓像貓食。他給我說過一個故事，紅軍時期，打了一場敗仗，逃跑了一天沒吃上飯，餓的難受，正好竄到一個地主家，鍋里燉的是肉，好香啊，又是大年三十，那是他最好吃的一頓飯。
劉家駒：聽說林飯前不洗臉也不洗手。
劉文儒：早些年他早上起來，我把水給他放好了，放上毛巾他就自己洗。到１９６５後就不洗臉不洗手了，吃飯時，手在褲子上蹭兩下抓起筷子就吃。晚上上床休息也不冼，我給他弄塊半濕的毛巾擦擦就行了。
他中午吃飯老是愛出汗嘛，只要一出汗就獃獃的躺在床上，生活秩序也亂了，後來他就先睡覺，不管睡著睡不著，到下午兩點起來再吃飯。
◇ 不願洗澡，不願換衣服
劉家駒：洗衣服，洗澡啊，這些都是由誰來照顧林？
劉文儒：洗衣服的事就交給了王老太。老王是陪伴豆豆的，也照顧葉的生活起居。
林平時出汗多，怎麼也不讓換內衣內褲，都穿兩三個禮拜了，我堅持著動員他，說：「你出汗還穿著，更容易受涼，換件襯衣吧？」他同意了，就說：「你說的對，換一件吧。」換下來的襯衣臟著呢，領口黑不溜秋、光几几的，老王得用洗衣粉泡上兩天，再拿搓板搓洗，費勁著呢。
平時林的衣服修修補補也是讓老王來做，林蹲廁所屁股露著易著涼，老王就把林的襯衣後擺接出一塊來。
早先林不願洗澡了，我對他說：「你好久沒洗澡了，等天好了，給您洗一下澡吧。」林說：「講衛生的事，不能全信醫生的話，你要都聽就活不了。」他又說：「你看農村的孩子多臟呢，人家也沒病沒痛的，西藏的孩子生下來洗一次，死時洗一次，不也活的挺好嘛。」
後來他到廬山，住在美廬，那裡原是他校長蔣介石的別墅，宋美齡的畫，蔣介石著軍裝的像還留在牆上。美廬有一個小鍋爐，早些年蔣宋就用它燒水洗澡的。有人告訴林說，老蔣的睡眠好，就是經常洗澡。林從那兒開始天天洗浴，下山後還能做到十天半月洗一次。
林要洗澡我幫他弄好水，還要拿溫度計量。溫度要求調到３７度，他自己洗，洗的時候水裡要放點醋精，用藥皂，紅顏色的那種。他洗澡很快，在水裡胡弄幾下就上來了。
◇ 冬天，我用體溫焐熱他的衣服
劉家駒：你侍候林每天都要做些什麼準備？比如根據他的習慣，安排他的什麼活動，你得事先要想到一些問題。
劉文儒：先要考慮到他的身體情況。比如，什麼時候給房間通風，什麼時候搞衛生，通風時他坐到客廳，我就把卧室窗戶打開，如果他在卧室，我就把客廳給通通風。他怕風，一般不大開窗。外出時，天氣變化該添加什麼衣服，穿什麼鞋，這些事我想的比較細，比較多。
劉家駒：我見過他睡的床，不寬，只有
劉文儒：對。他不睡大床，也不睡席夢絲，他無論到哪兒，就睡棕床上加一層軟墊。每次外出，我們就把他的被子衣服用大帆布口袋裝好帶上。他穿的、蓋的都不用別人的。
劉家駒：他用的是軍用被子還是普通的棉被？
劉文儒：剛開始只用小薄被，後來把小薄被淘汰了，全用毛巾被。毛巾被有七八條吧。
劉家駒：他穿的衣服有什麼要求？
劉文儒：林平時最注意自己生活的空間就是溫度，日常穿衣多少要根據溫度來定，這是１９５０年代北京醫院的專家給他定的，以溫度３０度來增減衣服。那時候還沒有空調呢，我就用溫度計測定。如果超過３０度，林穿襯衣就夠了，如溫度在２８度，就給他加一件布料的。他穿衣服厚薄都有規定，有溫差２度的，溫差４度的，溫差８度的。夏天一般沒事，他穿一件襯衣就夠了，３５度也如此。秋天和冬天就不行，有時刮大風，窗戶密封不好，雖然是兩層玻璃，我得個把小時要看一次溫度表，他自己也看，溫度低了就主動找我給他加衣服。比如冬天，他外出時若是零下十幾度，給他把皮帽子一戴，大衣一穿就完事。
最初給他加衣服，套三件身上就擁擠的難受了，他要我把領子給拆掉，穿上身脖子好受些，他又發現口袋堵胸，我又給他把口袋拆掉。
他從不穿棉毛衫，背心也沒有，冬天不穿棉襖。他起床時，我得根據多少度再給他配什麼樣的衣服。他穿衣服不講究，只要合適溫度就行。每天看溫度計成了他的常態，走廊、廁所、會客室到處都為他安放有溫度計。
如果衣服、鞋子壞了，就給葉群說，葉群就給買，或再做。
他的換洗衣服有七八件，都是舊的，衣服邊兒磨裂開了，就讓老王修補，不行了，葉群就給他再做一件。
劉家駒：我聽說你給林穿衣服也是怪怪的，要用您的體溫熱烙。
劉文儒：冬天林起床時，我要他躺在被窩裡別動，我先把他要穿的衣服穿上半小時，用我的體溫焐熱後，再扶他起來給穿上。他要是穿三四件衣服，我就把它套在一起，只焐一次就夠了。
劉家駒：你為什麼不用熱水袋給焐熱？
劉文儒：用熱水袋焐背部太燙，兩邊衣袖還是涼的，我用身體加熱的衣服溫度就均勻了。
劉家駒：年年如此？
劉文儒：就是每年的冬天天天如此。這事讓他感動了，對我說：「你侍候我做的事，我的子女都做不到。」
◇ 吸毒，打強心針，都是胡說
劉家駒：報刊上時不時說林吸毒。還有個攝影記者說他在天安門上還聞到林的身上有鴉片煙味，是真有其事或是胡說亂說？
劉文儒：我一天２４小時都在林身邊，林幹了這種壞事，我能不報告？什麼渠道提供的煙土？誰參與？說得出來嗎？
劉家駒：林治療槍傷曾兩次去蘇聯，跟隨他的副官於保孜說，林在治療期間聞聽到斯大林消除自己的政敵，就是通過醫生用藥謀殺的，林的病未愈就匆忙回國。回國後，對國內醫生也不信任了。自家弄了本葯書研讀，自己下處方。解放戰爭的１９４７年，他在白城子自己開方子吃，差點死了。建國後，就靠自家療養，從不求醫。３０１醫院副院長曹根慧告訴我，有一次，林患腸炎，曾憲九主任給他處方用藥，硬是不吃，曹根慧上門來勸說，也不吃。曹把周恩來搬來了。周當著林的面把兩片葯放在自己嘴裡吞下，在林身邊坐了兩小時，說：「你看，在我身上沒什麼反應嘛。」林這才開始服藥。我和建國後在林身邊的秘書、內勤都交談過，他們都認定林患有神經官能症，體質虛弱，你在守護林生活多年，應該比你的前任所見所聞更加清楚。
劉文儒：林體形瘦小，臉色終年蒼白，５０多歲就顴骨突起，走的步態沉重，體重只有８０多斤， 要是脫光衣服，你就能看到他僅是一付骨架子，
他神經一直是衰弱的，經常失眠，心臟有時也難受，睡不著就叫我：「到我這兒坐一會兒吧！」我就坐到床跟前的沙發上跟他聊。他發困了，就說：「你看到我要睡著了你就走。」有時長時間睡不著，就說：「別管我了，你去睡覺吧！」
他怕出汗，一出汗前胸後背一片水濕，他不願換衣服，自己躺在床上把汗焐干。
我長期失眠，靠悄悄抽幾支煙或服用安眠藥，才能沒日沒夜圍著他轉。
劉家駒：有人說他上天安門要靠打強心針支持。你們還經常給他注射改變思維、改變意志和記憶的針劑，有這種事嗎？
劉文儒：全是胡說八道，給林打針，都是我打的，注射的都是維生素，根本不是什麼劇毒藥品。
有人說他裝病，我一天到晚守著他，能裝嗎？他確實有神經官能症，怕冷怕風，有次轉車，車玻璃沒關嚴，回來就躺下了。他在全國漫遊，選擇住地要避水，在北戴河或在青島的住所都靠山背海。他的手要是摸了發涼的物件就會身上出汗。
林的卧室里那塊大木板上都是他的生活記事，他的總結有一大堆，比如今天吃什麼東西出汗，吃什麼東西不出汗，凡是出汗的，以後就不吃了，或吃什麼東西拉肚子——他都寫在黑板上。只要他生活中信奉的經驗，要我都記下。有時他口述我記。他沒事就這麼琢磨，找原因，弄出好多條，一條一條都要我記住。他說：「我要是把這事忘了，你提醒我啊。」
劉家駒；１９６６年７月，林在大連犯病了，痛的夜裡睡不著，白天起不了床，豆豆見他夜裡在水泥地板上打滾。
劉文儒：聽小陳講，林在毛家灣腎結石病犯了，也是在地上打滾。就是這付身體，毛還要林去北京出席八屆十一中全會，當上了接班人。
◇ 林彪有自己的生活理論
劉家駒：林從不吃水果，也不喝水，聽說他腸道經常梗阻。
劉文儒：他的生活習慣我無法改變，他經常個把禮拜都不拉大便，一拉就跟驢拉的一樣，擠出一個個糞球來，撐的他肛門破裂直流血。我在他便盆邊上總是放個熱水瓶，他要拉，我趕快倒點開水涮一涮便盆，增加溫度，還得趕快拿干布擦凈水氣，放在凳子架上讓他坐上
要是拉的不是糞疙瘩了，他要我看，說：「拉肚子了。」我一看，糞便成條軟了，還是乾的啊。他說：「多可惜啊，這麼多營養都拉出去了。」我當著他的面不好說，當元帥了，學馬克思主義的，怎麼連點兒生活常識都不懂？
他說不好病就來了。１９６３年在廣州，住在汪精衛的房子里，一天，起不來床了，北京專家來會診後，他告訴我生病的原因，說：「睡覺不能總一個姿勢啊，得翻身動彈啊，一動，被子沒蓋嚴，肩膀露出來了，所以病了。」後來他想出一個辦法，用一根木棍，約
劉家駒：這不是自己在找罪受嗎？，
劉文儒：林說他翻不過身時自己會醒的，知道自己該做什麼，總比涼著肩膀好。
劉家駒：聽說他常年坐的沙發是特製的？
劉文儒：對。那年去上海，他坐在招待所的那個沙發上不出汗了，說這挺好的，走時他讓我把它一塊兒帶走，秘書給人家算賬付錢買下來了。他坐的沙發後面有個靠墊，是真皮的，後來，我給他弄了個木框子的棕墊靠著，果真不出汗了。他喜歡這樣拼裝的沙發，坐墊底下懸空的，靠墊是中空的，不論走到哪都帶上坐墊和靠墊。
◇ 給林彪用假藥安眠
劉家駒：林精神上是不是還有一種癔病？
劉文儒：要說他精神上有病不為過，他一說這不好那不好，只能想到讓他睡好，給他打假安眠藥針劑，實際上打的是維生素，對他心理的暗示有相當效果。他就會說：「我睡覺睡的好了。」如果哪天他感到不舒服或汗出的多，我說成是天氣原因造成的，就誆騙他說：「今天陰天啊，氣壓低。」他就說：「噢，對，對，氣壓低了，人就難受。」他一聽心氣平和了，沒事了。要不，他就會癔想，是不是吃的東西不對，或者是不是受涼了？
劉家駒：誰來給他用假藥？
劉文儒：我來給他用。
劉家駒：你要做的很像啊，你讓他吃的膠囊他會分辨的，怎麼辦呢？
劉文儒：膠囊是從北京醫院領的。安眠藥膠囊是半截紅半截黃的那種，我把原裝葯給倒掉，然後把維生素藥片弄成末，用那空膠囊把假藥給裝上。再送給他吃。有時候他睡不著了，一會要一個，過量了，第二天早上昏昏沉沉的還醒不來，好些天我就不給他了，實在不行了，就給他打安眠針劑。
劉家駒：用假藥葉群非常清楚，是她指揮的吧？
劉文儒：對，她指揮的，我哪敢用，打針也好，吃藥也好，包括其它的騙法，都是她支的招。
劉家駒：聽說葉群經常在生活上要求你們騙林，是嗎？
劉文儒：蒙他已習慣了。葉群體諒林的處境，她騙林的出發點有好的一面。林不出門，不接觸人，特別是九屆二中全會以後他連文件也不看了，也不到毛主席那裡去參加會了，他心裡煩躁，報紙上的事，社會的各種問題，葉不讓我們告訴他。另外，葉群把中央文件上的、軍隊的和社會上發生的事，經過挑選後才傳給他，你說他能知道什麼啊？
◇ 葉限制了林，更是限制我們，什麼事也不讓知道。
劉家駒：有兩件事你應知道，一次賀龍來見林，葉說賀龍身上有小手槍，要你們都帶上槍埋伏在會客室四周，防止賀龍行兇，結果什麼都沒發生。賀帶槍的事，是毛澤東告訴葉群的，給葉小題大做了。
還有一件事，大概在１９６３年吧，老帥中有個被稱為「花帥」的，生活作風很浪，林把他找來，代表組織和他談話，批了他兩個小時，「花帥」離開出門時， 臉上還是淚花花的。
劉文儒：………
◇ 老虎喜歡長江的激流
劉家駒：你隨林外出時，炊事員是從毛家灣帶去的、或是當地派來的？
劉文儒：林外出不讓帶自己的炊事員。司機也不帶，就帶秘書，內勤，他確實是你們說的輕車簡從。
一次林去廬山，帶了葉群豆豆老虎，秘書周衍盛和我跟去的。我去是我游泳好啊。葉就讓我和豆豆、老虎天天去廬林水庫游泳。水庫深著呢，中間弄一個大木筏，人可以上去歇一歇，我第一次見到毛澤東，他就是坐在木筏上面。
劉家駒：毛澤東去廬林水庫的時候，有好多女孩子圍著他轉啊，都是海政、空政文工團的。
劉文儒：對啊，好多人，女孩子頭上的泳帽紅紅綠綠，像水面上開的花。有的女孩子不會游泳，身上還給套個圈。老虎嫌水庫風平浪靜的，提出要暢遊長江。
劉家駒：九江那兒的水挺急的，有旋渦啊。
劉文儒：對，我們從上游到下游游有３０多里地。長江江面寬闊，無風三尺浪，浪撲面就嗆水，我的心都發怵了，老虎真是老虎，他膽大，一直在激流中衝撞遊了３０多公里。
◇ 秘書每天給林彪念文件
劉家駒：秘書給林念文件從什麼時候開始的？
劉文儒：葉群每天把傳來的幾十份文件精挑出幾份重要來，讓秘書給他只講一二十分鐘。扼要的說說國內的什麼事，國外的什麼事。有時林聽到值得他重視的問題，說：「把這個文件給我留下。」文件要入檔的，秘書經常來找我，說：「首長上次留的那份文件放哪兒去了？你幫助我找找吧！」
劉家駒：一天講文件幾次？
劉文儒：一般都是上午給他講一次文件。葉群沒當治局委員那幾年，常來林跟前山南海北的聊天。偶爾外出只是去商店逛逛，更多的時間呆在自己房間看書，她把書上政治的，歷史的或有趣的故事就來給林講。
劉家駒：聽說林有性功能障礙，林葉不住在一起？
劉文儒：一直是分居的。
◇ 林彪會彈鋼琴，想打仗
劉家駒：林一天到晚就這麼孤孤獨獨的，就沒有一點嗜好？
劉文儒：在走廊上我給他擺了個留聲機，這是三十年代的產品。林最喜歡聽輕音樂和梅蘭芳的。有一回，我見他坐在豆豆房間里彈鋼琴，彈的很流暢，不像是初學的。我萬萬沒想到林還有這麼一手本領。
林也吃零嘴，他只吃花生糖，他想吃的時候，不言語，對我只伸兩根手指，表示吃兩塊。
中蘇邊境緊張，他招來總參作戰部的人，地圖在客廳牆上掛滿了。有時他一人坐在那兒看，林還讓小陳幫助他背圖。那些天，小陳跟著他早起晚睡的看地圖，背地圖。小陳叫陳占照，剛調來林身邊當內勤，挺聰明，高中文化。
要是平時，林越想自己身體不行就著急，越著急越出汗，一出汗就動不了了，一直是這樣的惡性循環，可要他準備打仗就興奮，腦細胞也激活了，身體也好了。
１９６９年，他到三北地區視察，手中不離地圖，走一路看一路。後來，緊張形勢和緩了，他亢奮的精神狀態也蔫了。
◇ 很少參加會議，從不寫日記
劉家駒：林參加會議多嗎？
劉文儒：他隔幾月就要給主席那裡去彙報一次，中央開會他也得參加啊。一般主席召開的，總理召開的他都會去，後來就有選擇了。」他說不去，秘書就得給請假。
劉家駒：好多會是葉群代勞了？
劉文儒：剛開始沒有。葉在文化大革命中間才代林出席各種高層會議的。
劉家駒：林參加會要講話，他有什麼準備嗎？
劉文儒：有準備，準備也特別。開會之前他在屋裡轉啊轉的，然後停下來在一張紙片上寫幾條，再轉，再寫。他記的東西過一段就自己清理，有的留著，有的就不要了。
他開會講話一般不用講稿，也不善於拿著稿子念。我在毛家灣的時候，就沒見過一個秘書給他寫過講稿，他記的字條上只有隻個字，秘書們說，幾個字或一句話，就能牽動他要說的全部內容，怎麼講，只有他自己知道。
劉家駒：他記日記嗎？
劉文儒：我從未見過他記日記。他偶爾要寫什麼，我給他在走廊的兩頭安置有張小桌，放上紅藍鉛筆和紙，他在走廊散步，想起什麼就寫上幾個字，記日記是根本沒有的事。
◇ 漫遊養病兼顧視察戰區
劉家駒：林為了養病，在全國漫遊，去了些什麼地方？
劉文儒：１９６２年，正是福建前線緊張的時候。我和李文普跟他到廈門後，不讓他到前沿去，他非要去望望金門，不讓人跟著，說：「目標大，我一個人上去就行了。」他硬是一人往幾百米山上的觀察所爬去，李文普不放心，還是遠遠的跟著。那時候他身體還行。
每年他在北京待的時間大概有七八個月，冬天去廣州，春節以後廣州開始變潮濕了，他就得走。夏天到比較涼快點兒的地方去，如大連、青島或東北，還去了甘肅衛星發射的二十基地。那地方是大沙漠，特荒涼，招待所只有一個招待員接待我們。
他到哪兒都是低調，不準地方或軍隊首長迎送，不得拍照拍電影，凡是開班長或連排幹部參加的座談會，林規定，要保證暢欲所言，他們的上級不得到會。
◇ 林彪出走是給誆騙上飛機的
劉家駒：我們黨歷次搞政治運動，都要來一次大掃除。１９８６年中央有個發到省軍級的６號絕密文件說，處置林彪和江青兩個反革命集團，共清理了２１萬多人，其中省軍級幹部７０９人，地師級幹部３０３０人，縣團級幹部１００５６人。光空軍機關就掃地出門２４００多人，你在林身邊這麼多年，最沾「腥」味，是怎麼處理你的？
劉文儒：９１３事件那些天我不在北戴河，出事我一點都不知道，一直等到北戴河林辦的那撥人回來後，中辦主任王良恩才來毛家灣傳達中中５７號文件。他傳達完說：「你們現在都知道林彪跑了，知道了你們就甭回家了。」我們２０多個工作人員給關到毛家灣的東院。
那天，我穿著涼鞋，沒穿襪子就給圈住了，從此５年沒有回家。還對家人謊說我出差了。
劉家駒：把你們集中在亞洲療養院辦學習班，你們中間在學習班大批大揭林彪，你記憶中反應最強烈的是些什麼啊？
劉文儒：林彪是九大選的，專案組沒完沒了地逼我們交待他的「罪行」。專案組的朱志和說：「把你們派到毛家灣，就是讓你們保衛毛主席路線的，他搞陰謀詭計你們不知道？」我說：「我們水平低，看不出來。林彪當接班人，寫到黨章里，是你們說了算，不是我們說了算，你們都不知道的，我們就應該知道嗎？你們都看不出他有陰謀，我們就能看得出來？我們有那麼高的本事？」
劉家駒：陳占照是最知情的，９１３那天晚上他一直在林的身邊，他給你們說了些什麼內容？是不是說林彪被老虎葉群誆騙走的？
劉文儒：豆豆是７號到北戴河的，小陳給豆豆講了林立果在北戴河的活動，豆豆很警惕，要小陳千方百計兒的保護好首長，處處留心老虎和葉的行動。１２號深夜，小陳見林立果和葉群緊張的進到林的卧室，感到有事，他馬上轉到過道的廁所，一牆之隔正是林的卧室，他貼耳聽到葉對林說，在北京他們把黃吳李邱都抓了，馬上來北戴河抓您了，我們得趕快走。林說，我就不走，死也死在北戴河。葉勸了一陣，要林先到大連避避風。林這才走出房間，在過道上叫李文普，說他睡不著了，要馬上走，去大連——小陳聽來的這些話，是在亞療學習班審查我們的時候給大家講的。那時他沒屈從於人，我印象特別深。
劉家駒：小陳一個人說，在法律上叫孤證，不會採信的。
劉文儒：反正當時小陳就是這樣給我說的，很多人都聽到的。我們都關在亞療辦學習班，要大家揭發批判林，小陳在政治高壓下，能對我們說出這一事實，是很有勇氣的。我們毛家灣的人，都知道小陳單純，從不會說謊。
劉家駒：公安部長李震說：「不管李文普左臂上那一槍是不是他自己打的，只要沒有跟林彪跑就是好同志。」李震話裡有話，作為公安部長為什麼說得那麼圓活，是政治的需要啊。
劉文儒：在北戴河帶槍的有李文普一個，劉吉純一個，再一個就是我。林彪身上哪有槍？五九式的新式手槍林彪會用嗎？
◇ 我給掃地出門，負罪一生
劉家駒：９１３事件後，審了您幾年，你從學習班出來怎麼轉到地方了？
劉文儒：專案組審了我四年，給我做的結論是「犯有一般性的政治錯誤」。１９８０年初，我轉業到天津塘沽電器廠，安排我當廠長，我不幹。我說，我就當工人。 組織部門的對人說，這人腦子是不是有病啊？
關我的時候，我的孩子還小，老婆是糖尿病，我媽身體也不好，一家老小都在望著我，我有什麼罪啊？我有一種無法忍受的情緒，對一切事物都心灰意冷。９１３事件中央都對，就我們做服務工作的錯了，該倒霉。在電器廠幹了整整５年，心裡一直是沉甸甸的，老惦記家人，想回北京，我申請，上訪，沒人理采我。一位好心人悄悄對我說，你是林彪的人，不會讓你回北京的。偌大的北京竟然容不下「林彪的人」！我上訪總政，總政不敢說原因，只說你已交給地方，由地方管你。我又找中組部，中組部說，你的安排是總政定的。來回的相互推諉，我整整跑了五年，才得到北京戶口。
從塘沽回京之後， 安排在低壓電器廠，我再不想幹什麼了，領導說：「你先去做飯吧。」我說：「好。」
做飯做了一年，領導非要我到車間去當支部書記。我去了，三天兩頭給黨委寫報告幹不了，就是不批，我硬著頭皮幹了一年，領導才鬆口說：「這樣吧，上收發室。」我說：「這挺好。」
劉家駒：你服侍林忠心耿耿，你知不知道林很想把豆豆許配給您？
劉文儒：不會吧！人家是大學生，帥府千金，我哪能般配？
劉家駒：豆豆也給我說過，決不會是假的？
劉文儒：豆豆對我家很關心，我住院她幫忙找醫生，錢她接濟，我敬重她，她是林家剩下來的後人，她後半生一直在為林冤案奔走，我祝福她長命百歲。
劉家駒：你伺侯林彪含辛茹苦，時運讓你落罪一生，如今你已是７４歲的暮年， 有悔恨嗎？
劉文儒：我從南天門摔下來，活著只能聽天由命。不再去要求官方給我糾正「一般性的政治錯誤」了，每年春秋時節，我烙上一張餅，帶上一壺水，去到北京的郊野，那裡沒有煩惱的事，空氣又清新，大自然會給我晚年最公平的待遇。
【載於《前哨》２０１３年第７、８期 】
推薦閱讀：
※一清：毛澤東「閉關」滴水洞看透了林彪嗎？
※[轉載]王耀南回憶：林彪與「黃陂大捷」
※林彪曾以黃陂大捷為例向吳法憲傳授何常勝秘訣？
※平型關大捷林彪三次偵察地形 定瓮中捉鱉之計