閆紅：探春，被作為工具使用的人的孤獨感

探春，被作為工具使用的人的孤獨感by 閆紅

　　（一）　　　　曹公善寫節日，通過節日來寫繁華，寫喜悅，也通過節日來寫蕭條，寫凄涼。第七十六回的中秋節，是曹公細細描述的最後一個節日，鳳姐生了病，寶釵已經搬走，唯有賈母王夫人們還在強打精神張羅宴席、賞月、說笑話，但風光不再，那笑話通通變了味，每個人，都笑得很疲憊。　　　　賈母還在強撐著，到了四更，她四下里一看，姑娘們都已散去，只剩一個探春。賈母笑道：「也罷。你們也熬不慣，況且弱的弱，病的病，去了倒省心。只是三丫頭可憐見的，尚還等著。你也去罷，我們散了。」　　　　賈母說得沒錯，靜靜地守在一旁的探春，的確有點可憐見的，別的姐妹若不耐無聊的宴席，大可以走開，唯有探春不可以。　　　　迎春一向不受長輩待見，在榮國府里存在感極差，惜春性格孤僻，在長輩心裡也沒有什麼分量，極度邊緣的人物，倒落了個來去自由，反正她們不在也沒有人會注意到；黛玉和湘雲，都極受賈母寵愛，被愛就可以任性，此刻，她們聯袂逃席，正在花園裡談詩對韻。　　　　探春與她們都不同，在長輩眼裡，她比迎春、惜春分量重，南安太妃訪問榮國府，賈母選了黛玉、寶釵、寶琴、湘雲之後，又對鳳姐說：「再只叫你三妹妹來陪吧」，明顯對她高看一眼，惹得迎春的嫡母邢夫人大為不悅。　　　　但另一方面，探春的這番待遇，不像黛玉、寶釵她們，天生就有，她作為庶出的姑娘，先天不足，須以後天努力來彌補，賈母的一句命令輕描淡寫，我們卻不知道，探春奮鬥了多久，才得以和黛玉寶釵她們坐在一起，接待尊貴的太妃。　　　　所以，不管那個中秋夜有多無聊，探春都必須安靜地坐在那裡，等待被注意，被發現，被感動，維持乃至提升她在榮國府高層心中的地位。這些年來，她一直是這麼做的，只是，這一次，她也許更寂寞一點。　　　　（二）　　　　賈家是大戶人家，大到人心疏離，各自為政，大到隨著資源流向的不同，在主子之間也分出了階層。如果說寶玉是貴族中的貴族，探春就是貴族中的草根，她的母親趙姨娘雖然以主子自居，在芳官她們眼裡卻是「梅香拜把子，都是奴幾」。　　　　賈母一個不高興，對趙姨娘兜頭就啐，王夫人通常情況下對趙姨娘都是愛答不理，鳳姐三天兩頭當面數落呵斥，有時甚至是當著探春的面。要強如探春，一定非常痛苦，更加痛苦的是，這些都是趙姨娘咎由自取。　　　　好在，當時的媵妾制度，可以幫助探春和她母親切割開來，妾算半個主子，妾所生的孩子，則歸於嫡妻名下，是明公正道的主子。也就是說，探春雖然出自趙姨娘，她卻可以對自己說，她的母親是王夫人，她的舅舅是王夫人的哥哥九省檢點王子騰，至於趙姨娘和她的親戚們，都是奴才。趙姨娘讓她拉扯自己時，探春近乎冷酷地說：「哪一個主子不疼出力得用的人？」又說：「誰家的姑娘們拉扯奴才？」　　　　理論上說，這個說法一點沒問題，但是世事大多不能與理論嚴絲合縫，趙姨娘首先就不答應，「必要兩三個月尋出由頭來，徹底來翻騰一陣，生怕人不知道，故意的表白表白」。　　　　王夫人也不能完全接受，鳳姐說她心裡將探春看得和寶玉一樣，只是「面上淡淡的」，但翻遍紅樓，看見了王夫人的「淡淡的」，並沒看見「心裡卻是和寶玉一樣呢」。　　　　王夫人不會像關心寶玉那樣關心探春的起居飲食，更不會把她摟在懷裡撫愛摩挲，對於趙姨娘所生的這個閨女，王夫人器重多於疼愛。不過對於探春來說，這種器重已是難得，是她從趙姨娘製造的泥淖里走出來的可能，探春在極力切割和趙姨娘的關係的同時，也在用心經營她和王夫人的關係。　　　　四十六回，賈赦想收了鴛鴦做小妾，賈母得知大怒，看見王夫人在旁邊，便遷怒於她，劈頭蓋臉地一通罵。李紈見氣氛不對，忙將姊妹們帶出去，但探春卻是個有心的，「窗外聽了一聽，便走進來賠笑向賈母道：『這事與太太什麼相干，老太太想一想，也有大伯子要收屋裡的人，小嬸子如何知道？便知道，也推不知道。』」一句話說得賈母轉怒為喜，又把王夫人好一通誇，我們且不評論賈母的領導水平，只說當此際，王夫人對探春該是怎樣感激。　　　　探春通過自己的能力、勇氣、尤其是積極向王夫人靠攏的姿態——她幫王夫人講話時，並不是仗義執言，而是清楚地意識到，「這正用著女孩兒之時」，一個「用」字，使兩人的關係如上下級——贏得了王夫人的信任，在鳳姐生病時，探春被臨危受命，管理偌大家庭的經濟事務。　　　　（三）　　　　探春迎來了最風光的時代，卻也有可能，她進入了最痛苦的時代。　　　　她奉命管家，大權在握，是包括寶釵、李紈在內的三駕馬車中的核心，連趙姨娘都覺得自己的春天到了。但她也因此碰觸到自己這個在外人看來風光體面的家族的真相，發現它已經站在危險邊緣，自己縱然能夠通過「包產到戶」等舉措稍作彌補，但究竟是回天無力。　　　　通過探春的眼睛，榮國府里的經濟問題一一暴露出來，多項重複浪費是其一，其二在於管理者出於各種顧忌的不作為。比如，小姐們有一筆胭脂水粉的費用，但買辦以次充好，從中漁利，小姐們只好拿了月例銀子自己找人另買。給買辦的這項費用是筆冤枉錢，但鳳姐還不能裁掉，一旦裁掉，就會有人說她苛待小姑子，榮國府支付的，其實是鳳姐自己的維穩經費；再比如，大觀園裡的花草樹木，都可以產生效益，鳳姐何嘗不了解，但如果她像探春那樣承包給老婆子們，園子里的一草一木別人都動不得，丫鬟小姐都受到限制，鳳姐必然又遭非議。　　　　歸根結底，榮國府最大的問題在於，它已經走上末路，但賈母王夫人們卻不能接受這一點，她們用末世有限的資源，不管不顧地維持盛世的繁華。管家林之孝建議裁人，鳳姐也向王夫人建議過，王夫人卻說，賈家的小姐們雖有不少丫鬟侍候著，但「只有一兩個像樣，其餘的，竟像廟裡的小鬼」，她向鳳姐描述林黛玉母親賈敏昔日的體面：「那才是金尊玉貴。」　　　　可是，她難道不明白今非昔比四個字的意思？榮國府也許曾經是一艘豪華游輪，眼下，它已經裂了縫，進了水，在逐漸下沉，船上那些能夠做決定的人，卻依舊掩耳盜鈴，有這樣一些或麻木或貪婪或愚蠢的上級，探春縱然心志再高，又有何用？　　　　所以，在第七十四回里，我們可以看到，她對這個家，那種深刻的失望。面對著鳳姐們的抄檢，她沉痛地說：「你們別忙，自然連你們抄的日子有呢！你們今日早起不曾議論甄家，自己家裡好好的抄家，果然今日真抄了。咱們也漸漸地來了……」說著，不覺流下淚來。　　　　她的眼淚，是為那即將敲響的喪鐘而流，作為賈府里的草根貴族，她起起落落，體會到的比誰都多，她曾經那麼希望靠近賈府權力的最核心層，靠近之後，感受到的，卻是最深的失望。　　　　（四）　　　　到了這裡，探春似乎可以活開了，她打了邢夫人的陪房，又嚴厲批評了王夫人的抄檢行動，她把高層統統得罪了，從此後，她應該無須再那麼謹慎，積極地向她們靠攏了。但是在第七十六回的這個中秋夜，姐妹們紛紛離去，她依舊安靜地守候著榮國府史上最為乏味的宴席，等待賈母發下話來。　　　　這是探春的悲哀，就算她洞察了、了解了、絕望了，她又能怎樣？她仍然要在這個體制內混，即使那樣激烈地表達過心聲，過後，依然只能隨波逐流，希望自己繼續被重視，有更好的發展。她說：「我但凡是個男人，我早走了。」她不是可以隨時離開的男人，她還得依託這個家庭，只是，在宴席的角落裡，注視著中間那些人的表演時，她的心，當不再那麼熱切，有的，更多的是悲涼。　　　　有無數像探春這樣的局內人，比外人更了解大廈將傾，一定也有過像探春那樣激烈沉痛的片刻。但有什麼辦法呢？大家都在一條船上，如果你不能乘一葉扁舟離去，「小舟從此逝，江海任平生」，你就還得在這艘破船上，將日子按照常態過下去，如果不，你自己就會瘋掉。　　　　所以，日子還在繼續，你繼續對同僚微笑，跟上司問好，參加沒有必要的飯局，像等死一樣，等待那結果的來臨，只是，在那些黑暗的宴席上，你再努力，也無法讓心靈依附於那虛假的繁華，注視著宴席最中央的人，會有什麼，像夜霧，像流水，漫上心頭，那宴席有多歡樂，你的心就有多寂寞。當然這種寂寞，是賈母們不可能了解的。

推薦閱讀：