背後|我的媒體生涯

06-15

作者|田穎

很多人羨慕我做過體育記者這個行業，因為能接觸很多「明星」。不過除非跟我關係特別好的運動員，我對其他所謂的體育圈大腕並不感冒。

在諸多不太熟悉的體育明星中，我對劉翔的印象，確實格外好。由沒有太多接觸，我不想妄加定論他做人怎樣，不是啥翔蜜也不是翔黑。我只能說，他和他的教練孫海平、以及父母，給我的感覺還不錯。

第一次接觸，是我大概10年前在法晚實習，被派的第一個任務是去體育總局田徑運動管理中心盯劉翔。訓練場內不讓進，我只能在鐵門外等候。由於拍攝廣告，他比預計時間出來晚了將近一個小時。孫海平催他趕緊回公寓食堂吃飯，我說我在這兒等了一上午，劉翔和孫海平說了一句「馬上就好，人家等這麼久了。」然後接受了我採訪。對於才剛剛20出頭、幾乎是記者圈門外漢的我來說，這舉動太溫馨。

2006年我來到新京報，客串做過一段田徑記者。有一次我跟一位上海同行去體育總局門口等著採訪劉翔，那位上海同行一看就跟劉翔很熟，兩人用上海話聊得火熱，旋即劉翔說了一句：「還是講普通話吧，不然她聽不懂。」

備戰北京奧運會那一年，劉翔很少很少接受媒體採訪，我們只能在得知他哪天從國外訓練回來後，跑到機場堵。我去機場堵的那一次，孫海平主動在接機口找到媒體們說：「請你們理解我們的工作，我也理解你們的工作，回去要寫稿交差，所以接下來你們有任何問題儘管問我，說多久都可以。」那一次光採訪記錄起碼就有8000字，孫海平回答得詳細至極。

有一次我打電話給孫海平採訪，說到一半，他電話斷了。沒過多久他的電話打來，裡面是很客氣的聲音：「實在不好意思啊，剛才手機沒電了，我趕緊充上電給你打。」

劉翔做跟腱手術那天，我給劉翔爸爸打電話問情況，他說了一些劉翔進手術室之前的情況，然後說等手術結束了會告訴我結果。我以為劉叔叔根本不會記得，沒想到在網上消息沒出來之前，我手機就收到簡訊：「謝謝關心，劉翔手術剛剛結束，一切順利。」

做中國女排跟隊記者期間，我採訪國手馬蘊文，她說跟劉翔很熟，講了一些兩人的故事，被南京一份晚報將大標題篡改成「馬蘊文默認是劉翔女友」，還特別不要臉地署上我名字，未經我同意轉載了。第二天一早醒來，我的微博被罵翻，各種說我無良、斷章取義、博眼球的腦殘記者，馬蘊文也未能幸免於難，被劉翔粉絲瘋狂攻擊，也很惱火。她說跟劉翔交流過之後，劉翔那大心臟讓她瞬間就平衡了，還反過來安慰我別生氣。

跟劉翔熟的媒體分為三種：央視記者、上海記者、網站記者，因為無論是去全世界各地比賽，他們都會跟著，自然而然熟絡起來。而我這種客串的、幾乎不會因為田徑比賽出差的平面媒體記者，真的跟劉翔、孫海平、劉翔爸爸沒辦法混熟，最多也就是兩三面之緣，我能見到他的場合無外乎就是在北京舉行比賽後混合採訪區、新聞發布會安排的群體採訪而已。

能夠對陌生人這樣的態度，是我欣賞他的地方。我對他並未有過崇拜，大部分感覺是心疼。當看到孫海平在北京奧運會新聞發布會上捂臉落淚，當看到倫敦奧運會劉翔瘸著離場，我都忍不住哭了。他在一個特殊的時代碰到了一個特殊的項目，被眾人捧上神壇，然後普羅大眾發現他不過是一個平凡人之後，便開始咒罵：媽的你原來不是神仙啊你特么欺騙我們感情！

我始終也不明白，一個田徑運動員，為何要承擔那麼多期待，他為國人爭過臉了，他在田徑場上為亞洲人正過名了，難道還要扛著揚我國威的重擔一輩子么？

有人說，他如果跑不了可以選擇這樣、選擇那樣不啦不啦的，他哪兒有什麼可選，大部分時候，不過只是利益集團一顆棋子。

有人說，他花著我們納稅人的錢呢，你別特么胡扯了，你以為這是一幫一、一對紅呢？你按照國家規定正常交稅，國家把這稅花哪兒了這就由不得你也由不得他了。這種人的心態簡直就是「我對你那麼好，你為什麼要離開我」的全世界都欠他的怨民。我看過最噁心的評論，是「參加兩次奧運會，連一個欄都沒跨過去。」他參加的世界級大賽中，拿過36個冠軍，而你，只記得他這兩次未能順利完賽。

說了這麼多，只為紀念我曾經，記者生涯中，十分欣賞的一個不熟悉的「老朋友」，衷心祝福他退役後的人生，大部分選擇，隨自己心愿，大部分時間，由自己支配。