葛浩文的中國文學視界：魯迅是定心石

2014年05月25日 11:04來源：南方都市報作者：遆存磊145人參與18評論

《論中國文學》，葛浩文著，史國強編，閆怡恂譯，現代出版社2014年4月版，35 .00元。

《蕭紅傳》，葛浩文著，復旦大學出版社2 0 11年1月版，20 .00元。

葛浩文以翻譯名，他譯蕭紅、蕭軍、巴金、老舍、朱自清、端木蕻良，譯白先勇、李昂、朱天文、朱天心、王禎和，譯蘇童、賈平凹、王安憶、劉恆、劉震雲，當然，最為人所知的還有莫言。對於這樣一位致力於二十世紀中國文學的翻譯家，譯作堪稱卷軼浩繁，我們以往多視為單純的譯者及一本《蕭紅傳》的作者，或許未慮其對華語文學的看法。這自然是一種熟視無睹，那葛浩文的文論集《論中國文學》的出版，或可補全其一較為完整的樣貌：翻譯中國文學的背後，有著對中國現當代文學怎樣的視界。

可以說，葛浩文的中國文學觀，「奠基」於夏志清的《中國現代小說史》。他自己講，「夏先生有關各作家及其作品的理論與看法以及他小說史之全般觀點與方法，都是我們這一代研究中國現代小說史的朋友們所遵奉的指南針」。《中國現代小說史》初刊於1961年，後有若干增訂，成為西方世界認知中國現代文學的開拓性著作，其時亦正是葛浩文學習漢語及文學之始，「指南針」之說不虛矣。後來，在英文版《中國現代小說——— 歷史及鑒賞指引》中，葛浩文負責撰寫1917至1949年間中國小說概論一章，其分期大致脫胎於夏志清的著作，觀點亦無太多出入，唯有對巴金的看法不太一樣。夏志清對巴金沒有太高的評價，葛浩文雖也指出巴金的若干缺點，但仍認為，「若魯迅是現代中國最受歡迎及最有名氣的作家，那麼毫無疑問地，巴金在文壇的地位是僅次於魯迅的」。

葛浩文研究過許多作家，如蕭紅、蕭軍、柏楊、莫言等，可以發現一個有趣的現象，即他有一個立論的「定心石」，就是魯迅。他感興趣的作家大多和魯迅有千絲萬縷的聯繫，不管是有過交往，抑或在創作上有著某種承繼，細心的梳理辨析總是有益處的。如他直接寫了一篇《魯迅和他的「門徒」》，列出魯迅的同道(朋友或弟子)，馮雪峰、胡風、蕭軍、蕭紅、葉紫、黃源、柔石、瞿秋白、韋素園等，其結局都不太妙，或英年早逝，或倒於槍口下，或在清洗中厄運連連，「即使像丁玲這種僅只和魯迅門徒親近而與魯迅自己不熟的，也遭到同樣的命運」。這反映出葛浩文的某種研究偏好，或說性格的特質。

蕭紅是葛浩文傾注了極大心力的作家，不僅翻譯了她的許多作品，並寫出一本《蕭紅傳》(以其博士論文為基礎)。《論中國文學》中有幾篇是關於蕭紅，篇篇與魯迅有關，《談蕭紅與魯迅》、《蕭紅與阿Q》：前者在香港《抖擻》雜誌上刊發，介紹蕭紅與魯迅的交往，尤其重點論說香港讀者未必熟悉的散文《回憶魯迅先生》；後者有創見地提出蕭紅筆下的馬伯樂，與阿Q形象的關聯，「(阿Q )是否真的轉世為人，『又是一條好漢？』從某個角度來看，答案不僅是肯定，而且是借魯迅最偏愛的年輕弟子之一，東北女作家蕭紅的筆出現。」

在《禁臠》中，葛浩文集中論述了莫言之於魯迅作品主題的某種承繼。所謂「禁臠」，意指同類相食，《葯》中的血饅頭，《狂人日記》中，「沒有吃過人的孩子，或者還有？」「救救孩子」；莫言顯然對此範疇的題材頗有興趣，不止一篇作品加以表現，如《棄嬰》、《靈藥》，更以長篇小說《酒國》構築一個吃人的社會，這是對魯迅之「救救孩子」的呼應，但「70年後，中國社會究竟有了什麼改變？」昔日的「狂人」除去憤怒又該如何，「他沒有開槍打死吃人者，相反的，他最後加入了他們的行列。或許莫言在暗示，我們最終都無可避免地要步上了丁鉤兒(小說主角)的後塵。」

而葛浩文論述台灣作家柏楊(原名郭衣洞)時，步步緊扣著魯迅。從文藝道路，都是從小說寫作，「換成另一種更為尖銳的文學類型，也就是魯迅所擅長的雜文」，而區別在於，魯迅的小說較之其雜文，生命力要長久得多，但柏楊恰是「雜文比小說長命」。柏楊近似魯迅的是其對社會、對人性的關注，「反映當時的時代之外，還能把人性的黑暗面挖掘出來」(聶華苓語)。柏楊自己也說，「自從白話運動以來，魯迅的小說還是最好的……我的小說倒是學魯迅的……」葛浩文寫《小說柏楊》，幾乎就是柏楊受魯迅影響論，或平行比較論。

、柏楊、莫言等作家的翻譯及研究，間接地說明了這一點。有意味的是，未見葛浩文發表過研究張愛玲的文章，且似亦未見過翻譯，聯想到《中國現代小說史》中論述張的篇幅超過魯迅的情狀，似可看出葛浩文的某種偏好。

還是應該說，從葛浩文的這本文論集看，客觀地講，其研究是附屬於其翻譯的，重量談不上太足(專著《蕭紅傳》除外)。一些文章是介紹性的，如《蕭軍自傳及其他》、《中國大陸的台灣文學研究概況》、《藝術的生活：蕭紅與自傳》等，放到如今，已然顯淺易；而如《中國現代小說概論》，給美國讀者看可以，對於我們而言太簡單了。不過，儘管有如許不足，文論集仍對全面認識一位重要的翻譯家大有裨益，因為互文的價值，不是其他可以輕易取代的。

推薦閱讀：