庚口先生（經典美文）

06-15

庚口先生來自有聽讀書 19:21

點擊上方音頻收聽

文 | 菡萏 · 主播| 讀書君 · 編輯| 卿年

十月的古城是靜謐的，由一層層桂香鋪就。那些輕質柔軟細小的花朵，簌簌而落，一顆顆散在馬路牙子上。風一吹，便聚攏在一起，旋成金色的漣漪，泛起甜膩膩的香，滿城皆是。

空氣是水質的，遊走在髮絲、指縫間，涼涼的。十五一過，月亮又大又白，整個小城淪陷在一派明凈之中。

見到先生便是這樣的季節。

先生古意，深潭一般，有絕塵之美，比我想像的要瘦。穿了件米白色粗布對襟立領盤扣襦褂，兩隻袖口挽起，露出雪白的壓邊，很文藝，也很隨意。先生笑，水裡的波紋就全開了，那麼平靜。我把小書遞給他，他嗔怪道：就這麼給了我，也不寫上幾個字。我說先生您翻開看，先生果真翻開，又笑了起來，像個老頑童。這是我和先生的第一次對話。窗外雲影滑翔，桂香搖落。

那是一次朋友的飯局。朋友情義，久居遠方，因思念故土中人，返鄉即邀約同好，設下宴席。杯觥交錯是假，敘舊談心為真，我和先生均在坐，席間都是極好的朋友、師長和前輩。也是這樣的機緣，我見到了先生。

先生是許多人的先生。有朋友少年時代，便聽聞先生，知道這個小城有位姓唐，名明松，字庚口的畫家，是湖北美院畢業的高材生，且仰慕至今。幾十年後方得見，合影以表達對其執著一生的敬意。也有朋友，年輕時的作品，曾得先生點評，言猶在耳，受益終生，成為珍貴的回憶。我孤陋，捉筆晚，只是寫些零碎小文，但很榮幸，成為最快最直接的受益者。

我的書，也只是早期練筆，第一本書。生命里的一道燕痕而已，好不好，都留存在記憶的天空里。風一吹，就散了。那樣的思想袍袖自是粗陋不堪的，但溫暖過我，是鍵盤下曾經流走的時間。雖羞於示人，還是一次次上網下單，送與朋友，權作一種友誼的表達。先生的書櫃，也因此多了一份負擔。

也曾無數次設想過見到先生，我在等，等我的另一本散文集付梓後，帶上書，備上薄品，親至先生的畫室致謝。然而出書是漫長的，急不得。書中用了先生十七幅畫，作為插圖，感恩先生慷慨，為我的小字平添色彩，並與之流浪遠方。

記得先生在微信里這樣說，喜歡就拿去，到時送我一本就好了。隨後先生給我發來若干圖片，當我提出像素不夠，要傳原圖時，先生又和他的學生松林老師聯繫，用相機重新拍攝，傳至我的郵箱。所以先生的情義，像我生命里路過的每個秋天一樣，明凈而高遠。

先生的畫是我喜愛的，也是我見過最乾淨的畫作。我並不懂畫，但不影響美對我神經的牽扯和我於美的捕捉，以及站在畫前的空曠與時空隔離感，還有對幕後舀墨者的敬意。先生的作品多脫胎某一詩詞典故，風雅俊致，承古襲今，有自己的新解。並不完全寫實，有時只是意象，或內心的平鋪延伸。那些虔誠的線條和顏料都是水洗過的，簡素而美好。

時光是不動聲色的，隱在畫紙的背後，那是一條用松針鋪就的小徑，寂靜的很，布鞋的生命方可抵達。越過這樣的心靈湖泊，對岸是古代的聖火，婀娜的文明，以及先生的心竅和火影后幽深平靜的雙眼。

先生是個理想主義者，與現實保持著距離，為自己留下無限想像空間，挑戰著美的極限。他筆下的荷是清潔的，仕女多高古，線條軟，臨水而生，飽滿潤澤又不失纖細裊娜。抑或文靜里透出幾分俏皮，《紅了櫻桃綠了芭蕉》便是，這點頗像先生的性格。

曾經喜歡過林風眠的畫，一株株飽滿濃鬱熱烈筆直蓬鬆的樹木，像魔板的卡通，移動的電影，一幅幅開過來，那麼燦爛。是視覺的盛宴，孤寂內心開出的向陽花朵。先生的畫不同，設色清淡，用料吝嗇，筆意超拔，留墨處，是內心白雲的深淌，一片靜氣。所以看先生的畫往往風停雨住，雪盡春來，是一個手勢或精神背影。

人類的藝術是相通的，與撰文樣，皮囊為下，揮發的無非是作者內在的精神氣質和思想的穿越。作為表現形式，音符的蝌蚪與繪畫的線條比文字更嚴謹，更富有靈性，更琢磨不定，是高於文字的，同屬生命美學的話語權。解剖生存之道，提純世界之光，篩濾美之尊嚴，是它們的使命。先生的畫清虛，一把湖水，足可蕩平心濤，無需濃墨重彩，愁雲慘霧，倔強憤懣等現代元素，便卓然世外。

他的學生松林老師曾在微圈裡感嘆，說先生深居簡出，最喜獨處一隅手不釋卷。每日六點晨讀，已成為多年習慣，作畫在其次，是對書卷的理解和神交，真文氣！由此可知，看書乃先生的常態，是汲取；而作畫為先生多元心靈的反應，是眼中山水，美學品位的提純和藝術再加工，屬供養。

先生髮來的《千里送京娘》，取材於趙匡胤的故事，古時在民間頗流行。京娘，山西人，被虜，幸得趙匡胤相救，護送回家。蕩氣迴腸的一則故事。千里護送，千里情義，先生獨解，是我看到的最簡單的一個版本。戲曲多香艷，紅男綠女咿咿呀呀，撕錦裂帛般，滿場奔跑騰挪。先生的作品安靜，只一匹馬，京娘坐於馬上，一襲橘色長衣，依風而行。小鞋同色，嬌軀後傾，臉部飽滿皎潔，絲巾前飄，沒風，卻知風從後來，馬尾亦貼著馬身順過。趙匡胤行於馬前側，牽馬墜蹬，回首望著京娘，做關切狀，亦橘色包巾渲染。畫面和諧，氣韻流暢，著墨取自同一色系，橘紅至深咖，層層過度，與荊州博物館戰國絲綢的色調相契。

《千里送京娘》

京娘馬上，趙匡胤步行，千里路程就這樣走過，並定格於此，足見憐香惜玉。那時的趙匡胤尚未發跡，與其說是俠客，還不如說是名士。此畫，畫的非故事，而是風骨。

《蹴鞠》四卷合一，場面浩繁，人多馬眾，並不好畫。先生繪得舒朗，女子云松鬢軟，提馬跨鞍，擎著長桿，從四面圍剿一枚球體。身姿輕展，眉飛眼飄，或俯或仰或側或正，各具神態，俊捷而不失嫵媚。衣飾依舊採用炫色提亮，增加動感，明黃長裙泛起橘紅衣角，然淡極靜極。馬壓地有風，張弛有度，並不誇張，只是些許意象。筆鋒高貴，收得住，有宮廷范。

《蹴鞠》

在先生的畫作里，我最喜歡的一幀是《梅苑卷十終》，這幅圖非直觀所能理解，看過之人，多半會停留在女子面相身姿，這些表層意象上，而忽略背後的支撐。這是一幅構思非常巧妙的畫作，女子呈45度角斜插畫中，是坐姿，卻沒有椅子，只是一個優美的側影。背景為深咖，鋪有一張微熏泛黃的書頁，豎版線條隱約可見，蓋住女子的半邊臉和部分衣飾，略顯朦朧，又分外清晰。

女子溫良，半身入紙，色若桃染，恬淡安詳，閉目狀。先生下筆幽微，蛾翅低垂，眼瞼輕瞌，有光影暈過。一手托腮，一手撫書，腕部骨骼細美，手指柔弱白皙，書很自然地放在裙上。裙子蓬鬆，條紋順勢而下，褶皺依稀可見。衣領貼著修長白膩的頸項上沿，含蓄典雅，髮絲緊密溫香，根根可見，髻上箍有銀飾。頗秀潤。也許是個午後，窗外淡淡，梅香飄飄，女子的意識如雲霧散開，已進入夢境。雖沒看書，卻在書中。

《梅苑卷十終》

書頁右上端題有《梅苑卷十終》的字樣，下注棟亭藏本丙戌九月重刻於揚州。是篆書。即曹棟亭，江寧織造曹寅，曹雪芹祖父的藏本。此作巧妙，女子手中的藍色線裝，並未言明系何書，而閱者已從背影獲悉。女子沒看書，卻已與書融為一體。這是一種雙重表達，一歌兩喉，若你只見美人，便被先生瞞過。書是慧眼，女子乃書之延伸，書為女子內質的體現。書是本體，女子為喻，不可分割。

《梅苑卷十終》是唐宋時，專門詠梅的詩詞小輯，共十卷，由南宋黃大輿編。初為齋居之玩，後流傳開去。還有李祖年刊本，趙萬里《梅苑》輯本。梅生寒，卻向暖，故先生除用筆清麗外，依舊選用橙紅加以點綴，袖口、衣襟、裙紋、扇柄皆是，和諧一致，這是他的偏好。絲扇並未拿至手中，而是橫卧畫端，內覆幾筆素寫，依然通透。

先生的畫作很多，不能一一道來。況自己審美有限，心即天堂，這樣的石階，不是人人能攀登的。我和先生的交往並不多，說過的話極有限，於畫也鮮有討論。

有天，先生在微信里給我留言，說要送我一幅畫，題目是：卷終夢裡留余香。當時頗意外，隨後先生打來圖片，竟是《梅苑卷十終》。那一刻，山谷里的花全開了，空氣是喜悅的，與我的心意恰恰好，不謀而合。方知此圖不叫《梅苑卷十終》，而是《卷終夢裡留余香》，余香乃書香，與畫作吻合。美人無書，便是空殼；書香不入夢，豈不是人生一大憾！

先生說，總比我家牆上現掛的好，我像他的畫，梅苑可以相對，後續事情則由松林老師完成。話里還有愛才如命的字眼，松林老師也反覆提到，此乃先生贈畫之原因。這裡實錄，不敢稍作篡奪。自己慚愧，粗淺之人，寫點單薄小文，窖藏生命，不值得先生如此厚愛。

後來松林老師來過電話，商討裝幀事宜，恭喜我獲得先生佳作。那天外面下著大雨，我正陪姑媽在醫院輸液。我說按先生的意思辦就好，先生的畫配先生喜歡的裝幀，才完善。過了兩天，松林老師發來錄像，畫已裝好。並為此畫贈詩：醉卧梅香卷，花開美夢中。靜聽呢喃語，不是廣寒宮。手工拓裱，寬邊，實木圓角畫框，純羊毛墊底，古重大氣，是我想要的。

原就想寫篇小文，附在散文集里，作為插圖的解讀說明。也一直想去先生的畫室，感受下那些顏料、線條、成品、半成品穿越紙背，復活生命的神奇過程。取畫那天上午，下著濛濛細雨，想先去拜謝先生。松林老師說，我替你問下，我說不必了，先生閑雲野鶴一般，在就在，不在就不在，不要打擾他。站在門外，先生果然不在，遂反身去松林老師的惠林藝坊取了畫。

松林老師說原來的一幅早已售出，這幅是先生特給我畫的，稍有不同。若沒記錯，我是這五年間，先生贈畫的第二個人……站在琳琅滿目的畫廊中間，外面飄著零星細雨，聽著很感動，山高水長，先生的情義是無價的。

走時，松林老師提著畫送我上車，極盡謙虛友愛。說若掛不好，派人幫我安裝；又說如果想拜訪先生，抽空陪我一起去。涼涼的雨點落在頭頂，全是暖意。

回來後我給先生留言：畫已回家。

畫真的回家了。是我的，便是最好了的，也只有是自己的才是安逸踏實親切的。於此畫，因喜歡，我並不曾扭捏，先生也真的給對了，這是大言不慚的一句。作為一個觀者，能這樣用心讀它的不會太多。畫也是魔方，需一層層解開，我溫馨的小屋，應該是它極好的歸宿和承載。我非淺薄之人，靠一幅畫滿足虛榮；先生也是自怡，藝術乃心底的神聖，非功利。畫的是美人，而非美人，只是一種美的精神符號，心境的表達。

日靜山長，先生清寂，有幽獨之美，是不屬於這個世界的。生活在現實的簾外，自己的掌紋里。

家事繁冗，能靜下來寫這篇紀念文字時，已是十月末。綠色尚未褪盡，就落霜了。冬天真的快來了，雪會更白，梅會更香，先生骨清神奇，會更儒雅。時光真的慈悲，一切都好。

文章來源於投稿，作者：菡萏；如涉及版權請告知；我們對文中觀點保持中立，僅供參考、交流之目的。