美女作家自殺：真正毀掉她的不只是性侵

2017-05-11 | 發布： 沈萬九

「這個故事折磨、摧毀了我一生。」

1

前不久，爆出這麼則新聞，26歲的女作家林奕含自殺身亡，一代佳人，才貌雙全，卻在最美的年華，香消玉損，確實讓人嘆息。

與此同時，自殺前八天的專訪視頻，也曝光了出來。在視頻中，她這樣說道：

「我在寫這個小說的時候，我會有一點看不起自己。在書寫的時候我很確定，不要說這個世界，台灣這樣的事件仍然會繼續發生，現在此刻，它也在繼續發生。所以我寫的時候會有一點恨自己，有一種屈辱感。」

專訪中提到的小說，其實是林奕含在2月份出版的長篇小說處女作：《房思琪的初戀樂園》。

在這本打著「改編自真人真事」的作品裡，作者描寫了少女房思琪被補習班名師李國華誘姦、性虐待，並最終發瘋的故事。

其實如你所料，所謂的改編自「真人真事」，就是她自己的不幸遭遇。

當林奕含還在念中學時，正處在13歲的花樣年華，卻被補習老師誘姦，隨後患上了嚴重的抑鬱症，16歲就開始接受精神醫生治療，一直到現在，都未能痊癒。

在寫完小說的那一刻，她可能覺得，自己的使命已經完成，對這個世界的所有依戀，也徹底地失去了。

然而，既然悲劇已經發生，而且發生了十幾年，我們為何就不能饒過自己？

表面上看，導致林奕含自殺的原因，是因為一場十惡不赦的誘姦，可背後的真正原因呢？

2

美國有一個作家，名叫諾爾，也是一個大美女，年輕的時候，也曾遭遇過恐怖的性侵。

後來，她跟我做起了同行，也走上了寫作之路，其用心創作的小說《最幸運的女孩》，一經出版，便引起了市場的巨大反響，暢銷全美。

跟林奕含一樣的是，她曾在採訪時聲稱，小說改編自真人真事。但不同的是，諾爾要更加勇敢，直接就坦言道，書中的主角就是以她為原型。

在書里，念中學的女主不幸遭到輪姦，雖說畢業後找到了一份好工作，也遇到了自己的如意郎君，但她卻選擇在結婚前夕，重新檢視自己"完美人生"的謊言，並試圖找尋自由的心路歷程。

而作者自己，原本是一名活潑可愛、美麗大方，而且熱愛跳舞的青春美少女，可謂是人見人愛車見車載的俏班花，可遭到性侵後，就變得封閉，恐懼，以致無法跟人接觸。

而最讓她難過的是，當班上的同學知道這事後，不但沒給她安慰，反而嘲笑她，「我被當成了罪人，好像我罪有應得。"

然而，即便如此，她還是堅強地實現了自我蝶變，勇敢地走了出來，並以文字為武器，完成了人生的自我救贖。

為何同樣是年輕時遭受性侵，後來也同樣選擇了寫作，而且還同樣是個大美人，可最後卻選擇了截然不同的路？

3

其實在去年，林奕含在結婚期間，便露出了輕生的苗頭。在本該甜蜜而幸福的訂婚儀式上，作為才女的她，卻這樣致辭道：對生命已經失去了熱情。

對此，我不知道有哪個男人聽到這樣的話，還願意把婚結下去——反正我是肯定不願意的。

而且在結婚不久，她便與丈夫分居了。兩人分居的原因，在她看來，是覺得自己不配做妻子。

由此可見，在她的心裡，一定有個心結，並且心結之大，已經嚴重影響到夫妻生活了。

也就是說，所謂的愛情、婚姻和家庭，已經無法給她救贖了，而且最重要的，她自己也不願意被救贖，正如電影《何以笙簫默》的其中一句台詞：

「我一直很清醒，清醒地看著自己的沉淪。」

記得，在電影《不能說的夏天》里，23歲的白白（郭采潔飾），帶著美好的音樂夢想，不顧母親阻擾，隻身一人，遠赴音樂學院深造，結果在學校里，遇到了帥氣而頗有才氣的熟男李教授（戴立忍飾）。

後者利用職務之便和個人魅力，將白白誘惑進了一段難以啟齒的師生戀中。

看完這部電影，最讓我覺得震撼的，其實並不是這位教授的獸性（你非要說我是站在男人的立場也行），而是白白在這段感情中表現出來的複雜情愫——她近乎絕望地愛上了誘姦自己的人，也正如林奕含的小說《房思琪的初戀樂園》的女主一樣。

其實，這何嘗不是林奕含的內心映射？

恰恰是這一點，跟上文所提到的作家諾爾有著本質的區別，後者在被性侵後，內心是充滿傷痛和怨恨的。這種情緒雖然痛苦，但還是相對純粹，因此也更好去化解。

林奕含在採訪中的話，也恰好印證了上面的觀點：

「這是一個愛的故事。這不是一本憤怒的書，也不是一本控訴的書。」

正是這樣一份帶有屈辱和矛盾的愛，複雜到自己都分不清的情愫，把白白逼向了自殺，把房思琪逼到了發瘋，也同樣把林奕含逼上了絕路。

4

小時候，我是一個完美主義者，特別是在感情方面——不管是第一次跟姑娘拉手，還是第一次的法式香吻，抑或是第一次的魚水之歡......都幾乎是帶有儀式感地去體驗。

記得高中時，曾經有一個女孩，跟我一度是很好的朋友，可直到畢業我才發現，原來她一直很喜歡我。

畢業晚會的那晚，她跟我表白了，我給她擁抱了，她說想給我一個告別的吻，但我卻死活不願吻她，因為我覺得，如果吻了她，我的吻就不那麼完美了——當然，你也可以說我假正經。

作為一個大男人，尚且如此讓人無語，試想一個有著完美主義情結的女神，又會怎麼樣呢？

毫無疑問，林奕含是一個完美主義者，因為她有著這樣的資本：長得漂亮，學業也好，2009年她是台南女中唯一學測滿級分的學生，被媒體封為「最漂亮的滿級分寶貝」，而且還是天之嬌女，父親是著名的「台南怪醫」。

所以可以預料，從小的經歷和接受的教育，讓她對自己的要求非常高，並有著近乎潔癖的完美主義。這樣的心態，用著名的心理學家武志紅的話來說就是，一個完美的巨嬰。

所謂的巨嬰心理，就是非黑即白，要麼努力做到完美，要麼選擇毀滅。所以，她的人生，更像是一份答卷——不管是一場跟愛情無關的婚姻，還是選擇在小說完成後的自殺，都是一種完美的做法，讓自己的人生「圓滿」。

當然，也讓她的爸媽覺得「圓滿」。

記得，林奕含在接受採訪時，還這樣說過：「這個故事折磨、摧毀了我一生。」

但我想，真正摧毀她一生的，或許不是這個悲傷的故事，而是她那充滿著撕裂感的愛情，還有她的父母，以及在她父母教育下那個過於追求完美的自己——這才是我們的教育，真正值得反思的地方。

左岸記：對世界上一切的殘忍、邪惡、暴戾——無論這些殘忍邪惡暴戾加諸於任何人身上，絕不原諒，永不寬餚！

但同時，也不可以讓自己的心，淪陷於仇恨的淵藪。不可讓怨毒折磨自己，靈魂落入到永無救贖的苦境之中。

所以你要做的，不是和不堪的傷害者撕扯在一起，拿自己的人生事業為殉葬。而是轉過身，負重前行。

用成長中的愛和智慧，修復心靈的創傷。

推薦閱讀：