吃了蛋糕,過了生日,那位「一輩子求真」的先生走了
一位令人尊敬的先生,走了。
著名文藝理論家、華東師範大學中文系教授錢穀融昨天21時08分許在上海華山醫院病逝,享年99歲。消息傳來,上海知識界沉浸在一片悲痛之中。
錢穀融先生出生於1919年9月28日,昨天,恰好是他的99歲生日。就在昨天上午,錢先生還和家人團聚在一起,不少門生陸續到醫院給錢先生賀壽。「我們到醫院看望先生時,他的精神狀態還不錯,頭腦還很清醒,沒想到晚上就走了,真的很突然……」
錢穀融先生「文學是人學」的論述,對文學研究產生了深遠影響。而他言傳身教培養出的一大批學生,已成長為知名作家和中國現當代文學研究的中堅力量。 「讀書寄懷秋水,對人如坐春風」——他的弟子曾用此句來稱讚心目中的恩師。
吃了蛋糕、過了生日,先生安詳地走了
在中國現代文學研究領域,「北王南錢」聲譽卓著。其中,「北王」指王瑤先生,北京大學教授,已於1989年辭世,而「南錢」正是華東師範大學中文系教授錢穀融。
錢穀融先生的一生,經歷過跌宕,而他以中國知識分子特有的秉性——從容淡泊,堅韌不拔,笑對時代風雨。
就在昨天上午,任教於上海大學中文系的王曉明教授還去華山醫院給錢先生賀壽。「他的兒子、女兒都從美國專程趕回來,外孫也來了。家人專門為錢先生準備了生日蛋糕。大約上午十點半,先生的兒子把著他的手,一起切了生日蛋糕。」這溫馨的一幕,讓在場的師生們很是動容。而前去看望先生的門生,為了不叨擾先生太久,打擾他休息,大多在他的病床前駐足片刻,送上誠意的祝福便在病房外等候,為的是保持病房的空氣流通。
「錢先生昨天上午還好好的,沒想到晚上就走了,真是很突然。」王曉明說,其實昨天之前,錢先生已出現過病危的情況,所以一些親朋和門生的心裡是有所準備的。但即便如此,昨晚的華山醫院病房,氣氛仍然是凝重。因為,先生走了,他還沒來得及和大家過百歲生日。
一輩子求真,主張「文學是人學」
錢先生一輩子都重視「真」。他曾多次提到,「一輩子沒有說過讓自己後悔的話,做過讓自己後悔的事」。而在他的弟子和同行們眼中,錢先生因為重視「真」而有原則,因為寬容而顯得豁達的為人是學不來的。
1951年,華東師範大學成立。錢穀融調至華東師大中文系任教。錢先生於1957年寫成論文《論「文學是人學」》——這篇後來和他的名字緊緊聯繫在一起的文章;直到60歲,錢穀融才出版了第一本著作《〈雷雨〉人物談》;他當了38年講師,直到1980年才晉陞教授,儘管其學術成就已成為中國現代文學研究領域不可忽略的一座豐碑。
他培養的眾多人文領域的專家學者,更是產生了不可估量的影響力。今天活躍在高校中文系的一批新生代學者,都曾受教於錢先生。
在華東師大任教期間,無論本科班還是研究生班,錢先生給學生上的第一堂課,就是「文學是人學」。他說,文學是人寫的,文學也是寫人的,文學又是寫給人看的,因此,研究文學必須首先學做人,做一個文品高尚、人品磊落的人,這是人的立身之本。「我說文學是人學,主要是說文學是寫人的,是表現人影響人的,是對人的判斷,講人道主義。我從來沒認為自己錯。我心懷坦蕩。」錢穀融說。
錢穀融認為,治學的道理和做人是一致的,首先必須真誠。對於一個知識分子或以治學為業的人來說,他的為人可能主要就是從他的治學態度上體現出來的。沒有對於治學的真誠態度,一個人的學問是不會達到深湛境界的。同時,對於治學的真誠,也意味著不能將其視為手段,當作謀取世俗名譽的途徑。
錢穀融曾說,今天的有些作家似乎理智遠勝於感情,好像更多地是在用頭腦而不是用整個心靈在寫作,思想力量大於感情力量。而後者恰恰是我以為文學所迷人的地方。
一生嚮往魏晉名士風,學問和性格志趣受其影響
錢穀融以現代文學批評名世,最愛的卻是魏晉文學。而他自己在生活中也頗有魏晉名士的風采。他曾經在接受本報記者採訪時說:「我喜歡隨隨便便,自由自在。在現實生活里,我最不喜歡的是拘束,最厭惡的是虛偽。名、利我並不是不要,但如果它拘束了我的自由,要我隱藏了一部分真性情,要我花很大力氣才能獲得,那我就寧可不要。」
錢穀融晚年的文集,也只有薄薄四卷,除了信札序跋訪談,真正的「著作」大約也只有一卷,篇幅雖小卻每則都很有趣。
正所謂大道至簡,學生眼裡的錢先生「惜話如金」,但錢穀融表明愛憎時卻不含糊。他一向堅持,一個真正的作家身上,思想的力量與感情的力量是凝為一體的,一個的強大只會增加另一個的力度,而不會相反使另一個削弱。
他曾在接受本報採訪時說,「我覺得文學作品應該富有情致和詩意,使人感到美。能夠激發起人們的某種憧憬和嚮往。遺憾的是,最近一百年來,從世界範圍來說,作家們的思想和技巧雖然日新月異,時顯奇彩,可是在他們的作品中卻少有豐厚的情致和濃郁的詩意。那令人憧憬,惹人嚮往,永遠使人類的靈魂無限渴望的美,更是日見杳如了。」
「享樂」「會玩」,是錢穀融百年人生的樂觀底色。熟悉他的人都覺得,正是這種達觀心態,讓錢先生的治學為人多了幾分難得的洒脫。就在今年春節期間,本報記者還曾登門採訪錢先生,他說,「我每天翻閱報紙,尤其喜歡你們《文匯報》。」
昨晚,眾多華東師大師生表達對錢先生的悼念之情。有人提到,曾在校報上看到錢先生寫的一篇文章說道「不做無為之事,何遣有涯之生」,而這也是錢先生人生境界的寫照。
*文匯獨家稿件,轉載請註明出處。
推薦閱讀:
※風水先生偷偷告訴你,一旦大門掛上此物,讓你財源廣進萬事順
※算命先生說她外面有男人,大家發愣之際,她突然溜之大吉
※艾灸先生文集3
※養狗好還是養貓好?風水先生告訴你答案!
※風水先生聯手古董商盜了嵊州70座古墓