莊子為「死亡」開方抓藥

「死亡」這個辭彙，聽起來都讓人覺得恐懼，所以很多時候我們對於「死亡」都閉口不談，或者用一些別的詞來代替。例如，在古代，帝王要用「駕崩」、「薨」，普通人說「走了」、「歸西」，林林總總竟有二百多種描述「死」的委婉語。

但是，總有人反其道而行。先秦哲學家中，探討有關「死亡」的話題最多的人，非莊子莫屬。

莊子眼中的「死亡」是什麼樣子的？我們從以下兩個方面加以陳述。

1、不必害怕死亡

莊子來到楚國，看見路邊有一副空的骷髏頭，形體已經枯槁。莊子用馬鞭敲敲它，然後問：

「你是因為貪圖生存、違背常理，才變成這樣的嗎？還是因為國家敗亡、慘遭殺戮，才變成這樣的？還是因為作惡多端，慚愧自己讓父母妻子恥辱而活不下去，才變成這樣的？還是因為捱餓受凍的災難，才變成這樣的？還是因為你的年壽到了期限，才變成這樣的？」

莊子說完後，就拉過骷髏頭當枕頭，睡起覺來。

到了半夜，骷髏頭進入莊子夢中，為他描述人死後的情況：「人死了，上沒有國君，下沒有臣子，也沒有四季要料理的事，自由自在與天地並生共存；就算是南面稱王的快樂，也不能超過它啊！」

——《莊子·至樂》

故事的背景是戰國時期，社會動亂，民不聊生。在莊子提及的人死的五種原因中，只有最後一種「壽終正寢」算是常態。不過，既然是路邊枯骨，可想而知是未得善終。由此可見，當時不少人死於非命，也讓活著的人更畏懼死亡。

透過與骷髏頭的對話，莊子想表達的是死後的快樂與超脫，但與其說他是在肯定死亡勝於生存，不如說他想破除一般人執著於生存的意念。

《莊子·齊物論》說得很清楚：

「我怎麼知道貪生不是迷惑呢？我怎麼知道怕死不是像幼年流落在外而不知返鄉那樣呢？麗姬是艾地邊疆官的女兒。晉國國君要迎娶她的時候，她哭得眼淚沾濕了衣襟；等她進了王宮，與晉王同睡在舒適的大床上，同吃著美味的大餐，這才後悔當初不該哭泣。我怎麼知道死去的人不後悔自己當初努力求生呢？」

對於未知之事，誰不覺得惶恐？但是想一想這個世界的種種煩惱，如果真到了不得已要離開的時候，確實應該坦然一些。

在《莊子·知北游》中，有一段有關「生與死」的精彩論述：

「生是死的同類，死是生的開始，誰知道其中的頭緒！人的出生，是氣的聚合；氣聚則生，氣散則死。如果死生是同類的，我又有什麼好擔心的呢？所以萬物是一體的。人們把欣賞的東西稱為神奇，把厭惡的東西稱為腐朽；腐朽可以再化為神奇，神奇可以再化為腐朽。所以說：『整個天下，是一氣貫通的。』」

既然如此，我們應該化解對死亡的恐懼，然後在有限的生命中培養覺悟的能力，亦即明白：氣的最後根源即是「道」。

2、從容面對死亡

關於死亡，哲學家們總能說出一番道理，但是千言萬語也比不上親身經歷一回。

當面對親人的死亡，或者自己面臨死亡的威脅時，莊子的表現如何呢？能否展現言行一致的風範？

妻子過世：鼓盆而歌

莊子一生窮困，自己固然可以大而化之，但是妻子與子女也要跟著受苦。時代環境如此，只能徒呼奈何！終於，大限已屆。

莊子的妻子死了，惠子前來弔喪。這時莊子正蹲在地上，一面敲盆一面唱歌。

惠子自然詫異不解，責怪他說：「你與妻子一起生活，她把孩子撫養長大，現在年老身死，你不哭就罷了，竟然還要敲著盆子唱歌，不是太過分了嗎？」

莊子回答：

「不是這樣的。當她剛死的時候，我又怎麼會不難過呢？可是我省思之後，察覺她起初本來是沒有生命的；不但沒有生命，而且沒有形體；不但沒有形體而且沒有氣。然後在恍恍惚惚的情況下，變出了氣，氣再變化而出現形體，形體再變化而出現生命，現在又變化而回到了死亡，這就好像春夏秋冬四季的運行一樣。這個人已經安靜地睡在天地的大房屋裡，而我還跟在一旁哭哭啼啼。我以為這樣是不明白生命的道理，所以停止哭泣啊！」

——《莊子·至樂》

故事中，惠子其實是代表所有的人提出質疑。而莊子的意思是：生死有如四季運行，是循環不已的，我們何必對四季有任何情緒反應？不僅如此，「死生的變化，就像晝夜的輪替一樣」。這似乎是主張生死乃是「相反相生」的。

唯有共同處在一個整體中，才可對生死作這樣的理解。就人類經驗所及，理性思考大概只能說到此處。

如果還要深入解釋，莊子大概就會像儒家的孔子一樣，請你去想一想「未知生，焉知死」的道理。

你若無法珍惜此生，那麼就算給你無數次的來世，又有什麼意義？

莊子過世：萬物殉葬

終於，莊子自己天年已盡。

莊子臨終的時候，弟子們想要厚葬他。莊子說：「我把天地當作棺槨，把日月當作雙璧，把星辰當作珠璣，把萬物當作殉葬，我陪葬的物品難道不齊備嗎？有什麼比這樣更好的！」

古代葬禮，要準備「棺槨、連璧、珠璣、齎送」，才能算是理想。莊子認為自己一應俱全，沒有任何缺乏。

弟子說：「我們擔心烏鴉與老鷹會把老師吃掉。」莊子說：「在地上會被烏鴉與老鷹吃掉，在地下會被螻蟻吃掉；從那邊搶過來，送給這邊吃掉，真是偏心啊！」

——《莊子·列禦寇》

以這種輕鬆而詼諧的口吻談論自己身後之事的，恐怕古今中外都十分罕見。更重要的是，莊子這麼說不是故作瀟洒，而是基於他的道家哲學所推演出的合理結論。

所以，在莊子看來，「道」是萬物的來源與歸宿，是唯一的整體，是治癒生死的終極良方。

只要覺悟了什麼是道，連生死都可以淡然處之，因為那是合乎自然的變化。明白這種變化，才有逍遙之樂可言。